
inéditos 
 
 Alberto  Bonnebouche                       
                           
Tiene 62 años. Es fotógrafo. Estudió psicología en la Universidad de Buenos Aires. 
Trabajó en la Municipalidad de Bs. AS; en el Centro de Investigaciones en 
Comunicación Masiva,  Arte y Tecnología (CICMAT); en el Centro Cultural General 
San Martín de Bs.As. Actualmente se desempeña en la edición y archivo fotográfico en 
Dirección de Prensa del Gobierno de La Provincia de Córdoba.  
 

bonnebouchealberto@yahoo.com.ar 
 

a....................................................................................................................................b 
 

LOS GIRASOLES DE ANDRÓMEDA 
 
... En el siglo XII, Leonardo Pisano, Fibonacci, incorporó  los números hindúes que hoy 
utilizamos en Occidente e introdujo el cero descubierto por los árabes. Así lograba 
agilizar el cálculo matemático que utilizó con sencillez e ingenio en sus observaciones. 
Comprobó que la cantidad de ejemplares en la cría de conejos, en sucesivas 
reproducciones, responde a una progresión determinada: cada cifra es igual a la suma de 
las dos anteriores (1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89...) Volvió a encontrar esta serie en la 
distribución de las pipas de los girasoles, en los pétalos de las margaritas y en los 
piñones de las coníferas. Se preguntarán 
¿qué tiene que ver esto con el arte? Cada número dividido por el anterior, cuando 
avanzamos en la secuencia, tiende al valor 1,618... Es La Proporción Áurea, descubierta 
y mantenida en secreto durante mucho tiempo por los griegos; el alzado del Partenón y 
las esculturas de Fídias se ajustan a ella... 
... Fibonacci, empleando el orden observado en la naturaleza, dibujó dos cuadrados de 1 
X 1 unidos en un rectángulo de 1 X 2, adosó un tercer cuadrado de 2 X 2 y obtuvo un 
rectángulo de  
2 X 3, agregó un cuarto cuadrado de  3 X 3 que completó un rectángulo de 3 X 5, y así 
siguiendo... Finalmente, unió dos de los  vértices opuestos de cada cuadrado con arcos 
de circunferencia que conformaron la espiral que hoy lleva el nombre de su creador. De 
esta manera anticipaba las versiones dadas a conocer siglos más tarde por Durero y 
Descartes. Podemos apreciar la figura en  el caparazón de algunos moluscos como el 
caracol Nautilus y en la distribución de los cientos de miles de millones de estrellas que 
integran algunas galaxias. Ejemplos bellos y desconcertantes, por cierto... No quiero 
finalizar sin comentarles algo muy singular. El célebre matemático suizo Jacob 
Bernoulli, en su tratado “Spira mirabilis”, destacó la propiedad de la espiral al 
reproducirse  luego de inextricables operaciones geométricas.  Lo expresó así: “Eadem 
mutata resurgo" que podemos traducir- reaparezco transformada pero siendo la misma- 
En su testamento, pidió que transcribiesen la frase en latín sobre su tumba; quizás 
sujeto, igual que Pitágoras, a la creencia de la reencarnación. Por esas cosas de humor 
negro del destino, bajo la influencia de alguna deidad ofuscada, el grabador de lápidas 
dibujó junto a la sentencia, en vez de la figura logarítmica, la espiral de Arquímedes, 
totalmente distinta... 



Sin pensarlo, recién se conocían, se tomaron de la mano como niños el primer día de 
escuela. El contacto inesperado hizo aflorar el rubor; fascinados el uno por el otro y 
ambos por las palabras del profesor de Historia del Arte; sedientos de saber y de sentir. 
Al salir del aula, miraron sus manos unidas que los instaban a estrecharse por completo. 
La primavera, el rubor, las feromonas y la libertad de ser libres, los condujo sin demoras 
a juntar sus cuerpos y sus vidas. Como la casa de Andrea era grande, Mariano se mudó  
con su laboratorio fotográfico a cuestas. Ella pintaba un óleo de flores de girasol 
suspendidas en un cielo estrellado. También trabajaba en el boceto de un cuadro 
inspirado en “Los fusilamientos de La Moncloa”, de Goya. Reemplazaba los ejecutados 
por mujeres embarazadas. -Si me interrogan, contestaré como Picasso: “Ustedes lo 
hicieron”- Dijo, cierta vez, sin advertir el presagio. 
 
     Sorprendía a su amado cambiando de peinado e improvisando disfraces que poco le 
duraban sobre el cuerpo; él la desnudaba mientras susurraba- “mutata mirabilis”-. 
Habían descubierto que el goce aumenta en progresión geométrica con el acercamiento 
paulatino. Fingiendo indiferencia, ella se deleitaba dibujando en un vidrio que colocaba 
encima de una foto, registraba la coincidencia de los centros de mayor tensión óptica 
con el desarrollo de la espiral de Fibonacci. -Es innato, no necesitas medir; cuando 
encuadras, acomodas el visor de tu cámara en la realidad, así como dibujo sobre tus 
creaciones.- Mariano, devolvía el elogio fotografiándola, unas veces acurrucada en la 
cama, otras a contraluz cerca de la ventana. Tomaba el marcador y la cinta métrica. 
Luego, recorría la piel anotando las medidas y las proporciones de los dedos con las 
falanges, de la mano con el antebrazo, del tórax y la cabeza con la estatura. Los 
cocientes resultaban 1,618... El Número de Oro, cuya fórmula le escribía en todas 
partes. -¡Eres perfecta!- exclamaba, atrapando la imagen del cuerpo cubierto de 
números y ecuaciones -El universo es una obra de arte donde la naturaleza se copia a sí 
misma.- Comentaba ella, mientras revisaba la distribución de las semillas en las flores 
que usaba como modelos. Agregaba –No es otra cosa que la supervivencia de las 
especies que han aprovechado al máximo el espacio destinado a la reproducción.-   Por 
fin, ellos se amalgamaban en sucesiones rítmicas de frecuencia creciente, poseídos por 
la fantasía de ser transportados hacia el clímax por la hélice cónica de un torbellino 
logarítmico. 
 Refugiados en el amor y en el arte, sabían pero no hacían comentarios; en un rincón del 
atelier, el “Guernica” de Andrea lo decía todo. 
Como en tiempos de La Inquisición, los sicarios del Falcon verde seleccionaban a sus 
víctimas: ella figuraba en la agenda de un amigo "detenido". Sometida a las atrocidades 
de lesa humanidad, desapareció en el vuelo de la muerte sobre las aguas dormidas del 
Río de la Plata. 
Mariano, que alguna vez hubo sorprendido a los más exigentes editores, cayó en una 
etapa oscura acorde con la nube de dolor que opacó el horizonte de su existencia. Desde 
que se la llevaron, producía figuras sombrías de contornos apenas iluminados como el 
escaso interés por la vida que aún asomaba en su ser. Los recuerdos eran similares a los 
fotogramas de sus negativos; ya no seleccionaba las escenas, ellas se imponían. Las 
imágenes latentes derramaban su contenido de ausencia en la soledad del fotógrafo. 
Recluido en su casa, casi en estado vegetativo, no tardó en ingresar en la zona oculta 
donde las palabras reacias a la conciencia, rescatadas del olvido, se transforman en las 
imágenes de los sueños: Andrómeda mostraba su estructura de espiral acercándose a la 
Vía Láctea. El fulgor de ambas galaxias giraba en el lienzo. Andrea corría entre plantas 
de girasol y en el cuadro que a su vez pintaba... Cuando Mariano creyó despertar, ella lo 



esperaba junto al atril con los pinceles en la mano, las fórmulas y los números de 
Fibonacci dibujados en el cuerpo, murmurando -“Eadem mutata resurgo”-. 

 
a....................................................................................................................................b 
 

LA PÁGINA EN BLANCO 
 

   Abandoné la rutina para caer en la soledad de la noche. Desvarié insomne 
acompañado por la luna que flotaba a la deriva entre nubarrones y filigranas de 
centellas. Una trifulca de timbales desaforados estalló en el horizonte y el barquito de 
plata huyó por la alcantarilla. Me resguardé en la entrada de un edificio iluminado por 
un farol que el viento bamboleaba mientras la lluvia castigaba en la penumbra. Los 
relámpagos se enredaban en una maraña incandescente que surgía desde el cielo 
convertido en abismo. Todo era torbellino y los truenos volvían a embestir, una y otra 
vez. Infinidad de veces. De pronto, en una implosión de silencio, enmudeció la 
naturaleza; el cielo despejó y la luna volvió a sonreír  en los charcos. 
   Desde el más oscuro recoveco del refugio, una mujer de voz dulce pero firme, 
sentenció: “Peor que no tener adonde ir es no tener de donde volver”. Sutil como un 
reflejo, se desprendía de las sombras con la mirada tan profunda y suave como sus 
palabras. Inclinó la cabeza sobre uno de sus hombros, apurando mi respuesta, mientras 
sonreía, generosa de placer. 
 Así dialogamos: 
 
Yo: ¿Qué haces? 
Ella: Trabajo. 
-Hay profesiones muy antiguas. 
-La mía es la más antigua de todas. 
-¿Sale caro? 
 
-Hay servicios para todos los presupuestos. 
-¿Qué es lo que más piden? 
-Tiempo, siempre quieren más tiempo. 
-¿Quieren repetir? 
-No exactamente… A quienes deja de sonreír  la vida, les sonrío yo. La muerte. (Rozó 
sus labios inflamados de excitación con el brillo húmedo de la lengua y me envolvió en 
la caricia íntima de su mirada. Apenas pude desprenderme.) 
-No seré la excepción; también quiero más tiempo. 
-Podemos jugar…la rutina del final es tan aburrida. Hace poco, una niña me venció con 
sus adivinanzas. 
-¿Sólo practicas juegos de palabras? 
-¿Acaso, después de mí, serás otra cosa que un puñado de letras? 
-Mi vida ya fue una dislexia. 
-No te quejes. En el Scrabble de la existencia, siempre faltan vocales. 
     Jugaremos a los palíndromos. Un escritor que llegó a cumplir más de cien años, me 
ganaba con facilidad ¡Como le gustaban las putas! Me derrotaba e inmediatamente me 
sometía. Sospecho que estaba por escribir el Kama Sutra Criollo. Nada que ver con el 
Marqués de Sade; tipo jodido… no veía la hora de sacármelo de encima.   
    Vayamos a lo nuestro: cada palíndromo será respondido, como en una payada 
gauchesca, por otro que concuerde con la situación planteada. El que no pueda 
contestar, cuando salga el sol, pierde; así de fácil. Tu primero. 



 
-AMAD A LA DAMA  
-ELLA CALA A LA CALLE 
-ALLI  DA LA LADILLA * 
-ALLI TROTA LA TORTILLA* 
-ALLI PECES SE CEPILLA 
-ALOCA LA COLA 
-APORTA LA TROPA 
-¡A REMAR RAMERA! 
 
   Nuestras frases ensamblaron en un poema “palindrómico prostibulario”. No podía ser 
de otra manera con una muerte tan cachonda. Me agradeció que no hubiese utilizado el 
tan trillado “DABALE ARROZ A LA ZORRA EL ABAD” (Al parecer, también algún 
abad le daba a la zorra…) Continuamos: 
 
-ROBAS SABOR 
-SOÑABA BAÑOS 
-APARTA SOL O LOS ATRAPA 
-SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
 
-Se supone que jugamos en castellano- dije indignado.- 
-Es solo una broma. Aquí va mi respuesta: 
 
APARTA SOLA LOS ATRAPA 
 
   Insinuaba la luz grisácea del alba; hora siniestra, hora maldita...La broma fue un ardid 
para confundir, restándome tiempo. La Cruz del Sur se clavó en la línea del horizonte 
como un puñal de diamantes. Temeroso, ante los primeros albores que teñían de azul a 
la luna, arriesgué mi última frase sotádica: 
 
-ANULA LA LUZ AZUL A LA LUNA 
 
   Al despuntar el día, la última gota de rocío fue sorprendida en su inocencia por el 
primer rayo de sol. Cuando la muerte se fue con las sombras largas, murmuró en mi 
oído: “SOÑO CAÑOS”. Desde entonces, recuerdo la picardía de este falso palíndromo, 
cada vez que vuelvo a enfrentar a la más terrible de las pálidas. La página en blanco. 
                                                           


