
Matilde Díaz Casal 
 

Nací en Río IV. De pequeña ya nos instalamos en la Ciudad de Córdoba. 
No tuve hermanos, pero tuve a mis padres y a mis abuelos que lograron que mi vida 
fuera grata y  útil. Muy joven comencé a trabajar como maestra rural en un lejano 

lugar, limítrofe con La Rioja. 
Luego, con el correr del tiempo me fui acercando nuevamente a la ciudad. 

Formé un hogar y cuando mis hijos crecieron, pude dedicarme a la pintura. Tuve 
oportunidad de aprender con grandes maestros como la 

Arq. Gallardo, Prof. De Luca, Pablo Canedo. Cada  uno enriqueció mi vida y mis 
conocimientos. 

Mis inclinaciones literarias me llevaron a ingresar a la Univ. Blas Pascal en 
“aulauniversitaria”, en el Taller de “Escritura Creativa” con la Lic. Profesora 

Graciela Di Bussolo. 
 

 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
“ AVILA “ 
 
 
Había terminado de colocar mis papeles, prolijamente enumerados en una carpeta 
amarilla. 
Iñaqui, con su máquina de escribir, había transformado mis manuscritos, en algo 
técnicamente perfecto y en condiciones de ser presentado a la Editorial. 
Estaban terminadas las 260 hojas. 
Fueron meses cansadores. Sentí que nuestro delicado equilibrio logrado con: amor, 
diversiones, paseos, se vio agobiado por incansables  
lecturas, correcciones, cientos de veces, cambios de inicios, de finales. Capítulos casi 
completos, vueltos a armar, a esbozar, a construir. 
 
Todo comenzó con el sueño de un concurso, en el que quise participar. Era relacionado 
con vivencias, historias, misterios en ese particular y hermoso pueblo donde vivo. 
“AVILA”. 
Fue un año difícil, pero habíamos concluido. 
Tomé el tren a Madrid. Era cerca, apenas 45 kilómetros, pero amaba 
los trenes. 
 
De una síntesis enviada al concurso, fueron elegidas 80. Luego, una vez leído por el 
Jurado, quedaron 20. Valía la pena editarlo completo. 
Era una enorme posibilidad. Ya, el haber sido seleccionado el tema, me hacían sentir 
dichosa. 
Luego, armaría mi vida mejor. La recompensa era importante. 
Si lograba estar entre los tres primeros, la edición sería aprobada por 
el Jurado. Si lograba el 1º Premio, cambiaría mi vida. 
Había perdido a mis padres y mi existencia se desenvolvía en mi trabajo en la Junta, en 
mi amor a Iñaqui y a las letras. Siempre sobre mi tierra. Amaba su historia, sus 
murallas. 
 



No venía demasiado lleno el vagón. 
Elegí sentarme, cerca del final del coche. Coloqué un maletín en el suelo, junto a mí. Un 
pequeño bolsito, estaba cosido en la cintura. 
Ahí llevaba mis ahorros, para las noches de hotel, comidas y el dinero 
que hacía falta para “correctores” y “revisores” antes de la entrega final, en forma de 
libro, que haría la Editorial . Debía ser minuciosa- 
mente corregido, por eso llevaba el dinero. Era costoso, pero valía la 
pena. 
Frente a mí, había un anciano con anteojos sin montura, linda barba y bigote blanco y 
ralo. 
Me dispuse a mirar el paisaje. El traqueteo del tren, fue serenando mi 
corazón. Me fui relajando, tranquila. Olvidaría por ese rato, el esfuerzo mayúsculo y la 
audacia de esta presentación. 
No soltaba la manija de mi bolso. Ya pronto llegaría a Madrid. 
Se levantó el anciano, con dificultad. Noté que rengueaba. 
Seguí mirando por la ventanilla, borrosas las serranías de Guadarrame. Era un día 
nublado, típico de otoño. 
Llovía, buen presagio. 
Volvió el anciano y se sentó. 
Me caía bien, pues tenía un libro entre sus manos. 
Venía de más lejos que yo, seguro desde Irún y pensé. ¿ Quién lo esperaría?. Le calculé 
más de 80 años. 
 
Aparecieron los suburbios de Madrid, más y más casas. Atrás quedaban los pocos 
minutos en que se veían parcelas, olivares, pequeños 
campos, casas aisladas. 
Entrábamos a la gran Capital de España. 
Miré a mi vecino. 
Había entreabierto su abrigo. Vi el arma. 
Miré de nuevo. Se había quitado las gafas. Sus ojos me parecieron jóvenes, brillantes, 
metálicos, como la boca del arma que me apuntaba, oculta, para que yo solo la viera. 
Me señaló con el caño, el maletín. 
Ya se escuchaba la pitada del arribo. 
Me levanté. No recogí mi maleta del porta equipaje. 
Cuando se detuvo el tren, estábamos próximos a la puerta de salida. 
Bajé, con el arma apoyada en mi espalda, sintiendo su presión a pesar del grueso abrigo. 
Estábamos ya en el andén. Nadie se percataba. A nadie conocía. Nadie me esperaba. 
Me arrebató en un segundo el maletín. No lo ví renguear, al irse apresuradamente, 
mezclándose con la multitud. 
 
Cuando pude, corrí. Nunca sentí mayor soledad, ni mayor terror. 
Vi al pasar una peluca gris, sobre cientos de papeles y desperdicios en un enorme cesto 
de la Estación. 
Corrí, salí de ella. Lo había perdido. 
¿ A quien corría? 
Desconsolada, me senté para protegerme de la lluvia y aliviar mi alocado corazón, en la 
galería de un café. Seguía lloviendo. Se habían formado charcos en las aceras y en los 
bordes de las calles. 
Había ráfagas. Pedí un café grande, doble. 
Pronto vi, un muchachón moreno, menudo, que como a 30 metros 



arrojaba al viento papeles blancos. Quise levantarme. 
En un abrir y cerrar de ojos, había esparcido el contenido de un negro 
maletín. 
Mojados, arrojados para todas direcciones, las hojas revoloteaban, caían, se mojaban y 
se amontonaban en los charcos. 
Pagué la consumición. 
Volví despacio a la Estación. 
Compraría mi billete de regreso. 
Me dije: bah!. Me quitó solo un sueño. 
Mientras la lluvia se mezclaba con mis lágrimas. 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
“ ULTRAJE” 
 
 
En el amanecer, Salim, dejaba su pequeña habitación y se trasladaba 
al mercado. Debía ir temprano a buscar los mejores higos, los de negra cáscara y pulpa 
roja, que sin estar tan blandos, estuvieran dulces 
y enteros para que su esposa Cira los transformara en deliciosos bocadillos, adornados 
con el azúcar blanca y tentadora, dispuesta sobre 
las hojas oscuras y frescas de sicomoro. Con harina y miel, confeccionaba las 
almibaradas porciones. 
 
Cira llevaba a su amado hijo Josías, estaba impedido de caminar, pero 
lo trasladaba en el pequeño carrito que le hiciera su padre. 
Las bandejas cubiertas con el blanco lienzo llevaban los manjares que 
serían su sustento. 
Josías, era su compañía. 
Se sentaban a la sombra de un edificio público. 
Ponía un gran almohadón en la espalda de su hijo. 
Allí vendían sus productos.No necesitaban vocearlos. 
Los mercaderes, caminantes, comerciantes, paraban y compraban a Aira sus finas 
confituras, sus bocadillos frescos y almibarados. 
Sentían en las mañanas, la suave brisa del Mediterráneo y del Jordán. 
 
Lejos, más allá las montañas del Líbano con sus cedros, que con sus oscuras arboledas, 
mitigaban la inmensa claridad del lugar. 
Más allá, lejano, el desierto de Sinaí; conocido por sus hermanos, por 
su padre, por su Salim, cuando debían comerciar sus camellos y sus mantas. 
Ella, con sus fragantes delicias, sostenía sus sencillas vidas. 
Una mañana de viento ardiente proveniente seguramente del desierto, vio venir a una 
pareja de raras proporciones. 
Ya los había visto pasar y mirarla con ojos crueles y burlones. 
No prestó demasiada atención a ellos. 
Trabajo y placer tenía con sus clientes diarios, con el cuidado a Josías. No solía perder 
su tiempo en otras cosas. 
Pero, esa mañana, sus rasgados y suaves ojos se enturbiaron. Pasaron gritando.” Los 
higos de Cira tienen moscas, tienen bichos adentro. No compren”. 



Danzaban como monigotes a su alrededor. Vio como le quitaban el almohadón en que 
lo apoyaba diariamente a Josías  contra el muro. 
Pudo tomar entre sus brazos al hijo. 
Recogió lo que quedaba de su mercadería, acomodó a Josías en su tosco carrito y huyó 
hasta su casa con el viento del desierto que se hacía más fuerte. 
Llegó a su hogar y descansó. 
Tomó al hijo entre sus brazos y lloró. 
Los vándalos corrían y gritaban, felices de su hazaña, mechuda y con 
sus cortas piernas dando saltitos de júbilo. 
Ya estaba hecho. Reirse de Cira. 
Ahora le tocaba el turno al blanco almohadón. 
Préstame tu cuchillo, córtalo, destrózalo. 
Lo cortagió el esposo. Volaron las suaves plumas que fueron atesorando Cira y Salím 
para su amado hijo Josías. 
Iban disparando y ya cruzaban el linde de la población vecina donde  
vivían.  
Un hombre alto y de oscura barba vestido con una túnica color arena, 
calzado con sandalias de tosco y oscuro cuero, los detuvo. 
Vete, le dijo al rechoncho esposo. 
Los ojos dilatados de terror y de furia miraron desafiante, hasta que tuvo que bajarlos y 
salir corriendo, moviendo sus cortas piernas y sus 
enormes nalgas. 
Quedose petrificada la cruel mujer. 
-¿Qué has hecho, mujer? 
Ni un sonido salió de su desdentada y abierta boca. 
Sus cabellos, enmarañados se pegaban a su porcina cara. 
¿Qué le has hecho a Cira?. A esa mujer laboriosa y amable? 
¿Qué has hecho con su noble trabajo, con su pequeño hijo? 
¿Qué hiciste con su honra? 
Vas a recoger todas las plumas que con tanto esfuerzo juntaron 
para la comodidad de su hijo. 
Pero Señor, dijo la minúscula mujer: mira el viento. No voy a poder, dijo, creyendo que 
el hombre la escucharía. 
Búscalas y júntalas. 
Miró a su alrededor. Casi no las había. 
Estaban lejanas, perdidas. Las blancas y suaves plumas que aún que- 
daban estaban entre las piernas de los caminantes y el polvo de las calles, incrustadas en 
los carros, esparcidas, perdidas. 
Busca, dijo el hombre alto y delgado, de mirada seria y firma. 
Corrió la mujer y volvía. No puedo, Señor. 
Va a ser más fácil que las encuentres que las personas que te escucharon ensuciar su 
imagen y su honestidad vuelvan a creer en su honrado y esforzado corazón. 
Descansarás, cuando el almohadón de Josías, vuelva a tener las 
plumas que tu esparciste. 
No importa el tiempo en que lo hagas. Vivirás para ello. 
 
 
   
 
 



a…………………………………………………………………………….....……b 
 
“FICCIONES” 
 
Antología del libro anual presentado como cierre de “ aulauniversitaria” de la 
Universidad Blas Pascal del año 2009. 
 
 
“ APOSTASIA” 
 
Había doce comensales. 
El hombre estaba en el medio. 
Había platos, copas, manjares. 
Sería la última vez que se reunirían. 
Era la última cena. 
 
Uno de ellos se levantó. 
Le llenó la copa de un fuerte veneno. 
Brindemos Señor? 
Así lo hicieron. 
Judas salvó al Hombre del 
Gólgota y de la Pasión. 
Y al mundo, lo privó de su 
historia más sublime. 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
“ MUSEO DEL LOUVRE” 
 
Florencia, Italia – 1503 
 
La mañana de Abril del año 1503, la madre de Ramón, le pidió a su hijo: “ lleva mi chal 
oscuro, ponte tu ropa mejor” 
Vete pronto al pintor, estamos tan solos y tan pobres. 
Posa para él ….. 
El asma que desde muy niño mortificó al joven, no le permitió cultivar, poder roturar las 
tierras del Señor para el que su madre lavaba y servía. 
Sus manos eran suaves y pálidas y su tez, apenas coloreada. 
Regaba los sembradíos y la huerta al atardecer. 
Vete, Ramón y si te quedas posando quieto, podrá pintarte. 
Paga buenas liras.¡ Vete!. Son sólo uno o dos meses. 
Quiero que mejore tu salud. Lo necesitamos hijo. Procura tener abiertos los ojos. Los 
tienes tan hinchados!... 
Posó Ramón, con su cara tranquila y beatifica, parecido a su bella madre. 
Cuando Leonardo levantó, al cabo de largos meses, el lienzo que cubría la pequeña y 
singular tela donde estaba reflejado su hijo,¡quedó perpleja! 
No era su sonrisa, pero sí, su postura y tranquilidad. 
No eran iguales sus manos. Las habían afinado, embellecido. 
Miró a Leonardo y escuchó: 
Va a ser una obra reconocida, Señora Lissa. 



En el Louvre, iluminado por luces especiales, el más visitado, el más 
admirado, de cientos de obras magníficas, lo muestran inolvidable, misterioso, 
intangible. 
 
Se lee:…… “Mona Lisa” 
                 Más abajo 
                “LA GIOCONDA” 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

           
 
“CAPILLA SIXTINA” 
 
La Capilla Sixtina, mostraba el gran mural de Miguel Angel. 
Por la puerta entreabierta se asomó un anciano. 
¡Se sorprendió! 
Vio llegar la mano que durante siglos, no pudo hacerlo, siempre 
extendida hasta la otra. 
¡ Estaban juntas!. Por fin asidas. 
Escuchó “ Noli me tángere”. 
“ No me toques”, tradujo mentalmente en el latín que su padre le 
enseñara. 
“ No me toques”, recordó. 
Salió despacio, dispuesto a  olvidarlo. 
Sabía que nadie le creería. 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
 
                                            “ ARENA” 
 
 
Nada hay más volátil que la arena. Siempre se va, siempre es distinta. 
Siglos, milenios te formaron. – Sílice – Principio de la vida. 
Rocas, piedras, aguas, vientos, te hicieron. 
Pulverizando tu origen pétreo. 
Amaneceres dorados, con soles, que apenas te entibian. 
Mareas que se retiran y te dejan negra, diferente, por unos momentos. 
Los pasos se hunden, apenas y enseguida vuelven. 
Pero, ninguna partícula será la misma, nunca. 
El viento la mueve, la esparce. 
¿ Adónde está la que ayer recibiera nuestros cuerpos? 
Mutando, como un nómade. Arena de la tarde, con el mar más lejano, proyectando más 
largas en ellas, nuestras sombras. 
Lluvias que no dejan charcos, siempre diferente arena, como un  
calidoscopio. 
Jamás igual. 
Ni el llanto recoge la arena. 
Sobre ella en la noche, mi vida se esparce a tus pies, como la ola que 



se va y vuelve una y otra vez, para encontrar al otro día y al otro, lisuras, montículos 
diferentes. 
La escollera, siempre la misma, la playa, siempre diferente. 
Nada perdura en ella, ni el castillo, ni la huella de un ave. 
Ni la luna se refleja. 
Ni tu nombre escrito con el mío, en un inmenso corazón. 
Todo se lo lleva el viento, las mareas y vuelve a estar- la arena, en días, en noches, sin 
huellas, sin recuerdos. 
Siempre arrullada por el mar en un eterno volver, en un eterno pasar. 
  
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
 
ABUELA 
 
Eras tenaz, alegre, fina 
Un torrente de amor 
y de servicio. 
Con tus pinceles, con  
tus ollas y tus trinos 
hiciste feliz la vida mía. 
 
Viajaste en un barco 
desde Pollenza 
en el vientre feliz de Dona Clara. 
Y naciste en pleno Buenos Aires 
en el siglo sutil del año aquel. 
 
¡Como amaste esta tierra generosa! 
¡Como amaste a tus nietos 
y a tus cosas! 
Cantaste, pintaste, cocinaste 
aunque fueras viejita o joven moza. 
 
Un día te nos fuiste, 
muy anciana. 
Nos dejaste miles de ejemplares 
de tus notables obras de costura, 
de tus versos y todas tus pinturas. 
 
Me alegro cuando pienso 
en tus tesoros. 
Tus tesoros sin precio  
y sin adornos. 
Diste todo, tu tiempo, 
tu talento, y hoy habitas 
mi alma y mis sentidos. 
Son tus dedos que pintan 
lo que hago. 
Es tu voz, conque canto 



a cada niño,  
que mis hijos seguido, 
me regalan, 
 
Cuando pienso en alguien 
muy amado, cuando siento 
el corazón desolado, es a 
vos a quien evoco, abuela 
mía y te siento y te escucho 
y tú me cuidas y acompañas 
igual que cuando niña. 
  
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
Antología del libro anual presentado como cierre de “ aulauniversitaria” de la 
Universidad Blas Pascal del año 2009. 
 
“ QUE NO SEA CORTO EL CAMINO” 
 
 
En el largo camino de la vida, me han tocado ver todos los paisajes, los días luminosos 
y los sombríos. 
Los atajos siempre me hicieron equivocar: eran cómodos, pero no llevaban a lugares 
importantes… 
 
Cuando tenía 19 años, debí elegir mi destino. 
En el Consejo de Educación, un ceñudo Inspector iba bajando su dedo por la primera 
columna de una planilla, buscando un destino para mi bajísimo promedio. 
Había varias vacantes, en lugares alejados. Iban quedando atrás las lindas villas, los 
pequeños pueblitos prolijos y arbolados… 
El Inspector levantó los ojos, las cejas y el ceño, y me miró. Ya iba por 6,17. Su dedo 
seguía descendiendo, mientras mi corazón palpita- 
ba sonoramente, esperando saber dónde me tocaría, con mi 4,82. 
-Guasapampa!-me dijo-.Límite con La Rioja. Es un paraje. Hay ómnibus una vez al 
mes, si no llueve… 
-… 
- Debe presentarse el lunes. Hay clases los sábados y va a tener 1º, 
2º, 3º y 4º grados. 
Pensé que era una suerte que no me tocaran 6º y 7º, por eso de los 
problemas de canillas, litros y hectolitros… 
Permanecí callada. 
-¿ Y acepta?. – preguntó. 
- Sí, señor! –contesté aliviada. 
 
Era lejos, pero me permitiría conseguir el crédito… 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
Mi padre había muerto y nos había dejado solamente una Remington y un Colt 45. Era 
abogado y en esa época, año l952, no había jubilación. No podíamos comprar la casa. 



Un día, mi madre había dicho: 
-“Si con la Remington escribimos: Sr. Juez… Y con la Colt… 
Fue una broma fantástica… 
Mi abuela siempre me decía que si hubiera estudiado algo más de Física podría ir al 
Consejo de Educación…Tal vez, con unas notas un poco mejores… 
Yo pensaba.¿y si voy y le explico al Presidente de la Caja lo que nos pasa? Tal vez 
comprendería… 
Y lo intenté. Día tras día me senté en la sala de espera, hasta que una mañana, el 
ordenanza tal vez cansado de esa molestia diaria, me 
dijo: - Ud.¿qué quiere? ¿ Un crédito? 
Hablar con el Presidente, le dije. 
-¿ Quéeeeeeeeeeee? 
- Mire – le dije-hay una casa que se vende y no podemos comprarla. 
- Bueno, pase – dijo – el Presidente está desocupado. 
Era amable el Presidente. Me escuchó… y también me aconsejó que fuera al Consejo de 
Educación… 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
Llegué a Guasapampa con otra maestra de 5,20. Nos dejó “El Petiso” en un cruce de 
caminos. 
-¿Dónde será el pueblo? –dijo mi compañera. 
- No hay pueblo, acá dice “ paraje”. 
No había luz. Viviamos en la fonda de Don Moise. Fuimos maestras, curas, 
enfermeras… 
Iba a la escuela –un pequeño y precioso ranchito- en un enorme potro que me tiró dos 
veces. Me costaba subir a esa silla destartalada. 
Había niños de toda edad. 
Fueron meses de verdadera felicidad. Ahí empecé a aprender, leyendo a la luz de las 
velas que nos daba la señora de Don Moise, a  
valorar la vida. 
No había radio, ni diarios, ni Correo. Sólo una “estafeta móvil” semanal … si no llovía. 
Miraba las estrellas, sabiendo que no podría volver cuando quisiera. 
Me olvidé de fiestas, de viajes, de ascensores, de reuniones, de “La  
Oriental”, de las arañas brillantes de mi casa, de mi cama, de las alfombras, del portero, 
de los amigos… 
Cada amanecer escuchaba el llamado de los pavitos y de los gallos,  
después de haber dormido muy bien, sobre un piso de tierra. Tenía  
el baño a dos cuadras. 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 
Ese “largo camino” me permitió conseguir el crédito para mi madre, y 
perder al novio…. 
Terminamos las clases cerca de Navidad. 
Llovió durante casi dos meses : no llegaban los diarios ni el correo. Los colectivos 
paraban en Tosno, en Ciénaga del Coro, pero nunca en 
Guasapampa. 
Cuando desanduve el camino para regresar, era más feliz. Feliz de haber servido, de 
haber enseñado, de haber aprendido, y también de 



haber sufrido. 
Regresé a la luz de mi casa, al ruido del tranvía por Rivera Indarte, el  
beso de mi mamá y de mi abuela. 
Conservé el recuerdo del inmenso cielo, de la frescura del viento al  
cabalgar, y la alegría por haber elegido el camino largo. 
 
a…………………………………………………………………………….....……b 

 


