DODECALOGO DE LOS DEBERES DEL PERIODISTA
Seforas y sefiores.

Somos todos los aqui reunidos gentes de mejor o peor letra que, por razon
de fatalidad quiza histérica, manejamos la letra como herramienta y aun la
esgrimimos como arma que, a veces, se nos vuelve como el bumeran y nos
descalabra o, al menos, nos asusta con la amenaza del descalabro. A
nosotros nos corresponde, pues, poner las cartas sobre la mesa y bucear,
hasta donde la contenida respiracion nos lo permita, en el torbellino de
razones y sinrazones, de augurios, de casualidades y de rigurosas o
flexibilisimas zalemas que nos acerquen al mejor entendimiento de la
evidencia. No resulta ocioso recordar a aquel soldado tan valiente que no se
rendia ni ante la evidencia misma; bien alejados de semejantes extremos "y
paradéjicos valores, la damos por buena y ante ella nos rendimos sin
condiciones, si, pero también sin alejarnos de lo que entiendo como
inexcusable deber y anuncio en el dodecalogo que me voy a permitir
expresar ante ustedes".

Son varios los supuestos de los que ha de partir el periodista para el buen
ejercicio de la profesiobn y creo que quiza pudiéramos decirlos en una
docena de mandamientos.

El periodista debe:

I. Decir lo que acontece, no lo que quisiera que aconteciese o lo que
imagina que acontecio.

Il. Decir la verdad anteponiéndola a cualquier otra consideracion y
recordando siempre que la mentira no es noticia y, aunque por tal fuere
tomada, no es rentable.

I11. Ser tan objetivo como un espejo plano; la manipulacién y aun la mera
vision especular y deliberadamente monstruosa de la imagen o la idea
expresada con la palabra cabe no mas que a la literatura y jamas al
periodismo. (Advierto que uso el primer adjetivo en la acepcion, para mi
todavia viva, que la Academia se apresuré -y pienso que también se
precipité- a considerar anticuada).

IV. Callar antes que deformar; el periodismo no es ni el carnaval, ni la
camara de los horrores, ni el museo de figuras de cera.

V. Ser independiente en su criterio y no entrar en el juego politico
inmediato.

V1. Aspirar al entendimiento intelectual y no al presentimiento visceral de
los sucesos y las situaciones.

VI11. Funcionar acorde con su empresa -quiere decirse con la linea editorial-
ya que un diario ha de ser una unidad de conducta y de expresidon y no una
suma de parcialidades; en el supuesto de que la coincidencia de criterios



fuera insalvable, ha de buscar trabajo en otro lugar ya que ni la traicion (a
si mismo, fingiendo, o a la empresa, mintiendo), ni la conspiracion, ni la
sublevacion, ni el golpe de estado son armas admisibles. En cualquier caso,
recuérdese que para exponer toda la baraja de posibles puntos de vista ya
estan las columnas y los articulos firmados. Y no quisiera seguir adelante -
dicho sea al margen de los mandamientos- sin expresar mi dolor por el
creciente olvido en el que, salvo excepciones de todos conocidas y por todos
celebradas, estan cayendo los articulos literarios y de pensamiento no
politico en el periodismo actual, espafiol y no espariol.

VIIIl. Resistir toda suerte de presiones: morales, sociales, religiosas,
politicas, familiares, econdmicas, sindicales, etc., incluidas las de la propia
empresa. (Este mandamiento debe relacionarse y complementarse con el
anterior.)

IX. Recordar en todo momento que el periodista no es el eje de nada sino
el eco de todo.

X. Huir de la voz propia y escribir siempre con la maxima sencillez y
correcciones posibles y un total respeto a la lengua. Si es ridiculo escuchar
a un poeta en trance, jqué podriamos decir de un periodista inventandose el
Iéxico y sembrando la pagina de voces entrecomilladas o en cursiva!

X1. Conservar el mas firme y honesto orgullo profesional a todo trance vy,
manteniendo siempre los debidos respetos, no inclinarse ante nadie.

XI11. No ensayar la delaciéon, ni dar pabulo a la murmuracién ni ejercitar
jamas la adulacién: al delator se le paga con desprecio y con la calderilla del
fondo de reptiles; al murmurador se le acaba cayendo la lengua, y al
adulador se le premia con una cicatera y despectiva palmadita en la
espalda.

El respeto a la verdad, el sencillo e inmediato homenaje que dia a dia ha de
prestarse a la verdad, debe guiar a todos y cada uno de los pasos del
periodista que aspire a representar su papel con dignidad y grandeza o, lo
que es lo mismo, con eficacia, y a no ser merecedor de la reprimenda que
Graham Greene dirigié a Anthony Burgess: ¢Estd usted mal informado o
padece la torpe enfermedad del periodismo, dramatizar los sucesos en
detrimento de la verdad?

Me permito suponer que un periodismo bien hecho conduce a un mayor
numero de lectores de periédicos. No es necesario echar carne a las fieras,
que es uno de los mas graves pecados del periodismo en el mundo entero,
sino que hay que ensefar a las fieras a comer carne sin atragantarse y a
sacar buen provecho de la comida; nadie debe olvidar que el facil ingenio, si
no se presenta respaldado y lastrado por otros valores mas soélidos, antes
puede ser rémora que acicate.

En Espafia hay unos 110 diarios que tiran, entre todos, claro es, alrededor
de los 3.000.000 de ejemplares. En Gran Bretafia, con algunos diarios
menos, con 100 diarios, se tiran siete veces mas ejemplares, 21.000.000 de



ejemplares. En la Comunidad Econémica Europea tan sélo Portugal esta por
debajo de nosotros en la difusién de prensa por habitante, lo cual es chico
consuelo, e incluso Grecia nos supera. Los datos expuestos no propician al
optimismo pero si, quizd, pueda valernos para orientar nuestras
bienintencionadas ideaciones. En los diarios espafioles trabajan algo mas de
2.500 periodistas, bastantes menos que en Gran Bretafa o en Alemania y la
mitad, aproximadamente, que en Francia o en Italia; no considero el
ndmero ni la proporcion de los obreros y funcionarios que trabajan en los
diarios de los paises dichos porque entiendo que los periédicos los hacen los
periodistas y no nadie mas: los obreros y los funcionarios que trabajan en
los periédicos cumplen su funcidn, sin duda, pero no tienen ni arte ni parte
en el interés o desprecio -en la aficibn o aversion- y en el grado de
aceptacion o de rechazo que puede despertar el objeto que se ofrece cada
dia al lector, como tampoco tienen los fabricantes de la maquinaria o del
papel o de la tinta o las mujeres de la limpieza o los guardias que velan por
la seguridad de todos.

Y si aceptamos -y aun convenimos- que el periédico es el fruto de los
desvelos del periodista, hacia éste es hacia donde deberemos dirigir la
mirada. Probemos a hacerlo asi planteandonos una inicial cuestion:
¢;sabemos los periodistas nuestro oficio? (Entre paréntesis aclaro que
empleo la primera persona porque me siento entre comparfieros ya que hace
medio siglo que tengo carné de periodista, exactamente el numero 1.044
del Registro Oficial, aunque a raiz de la publicaciéon de 'La colmena' en
Buenos Aires me expulsaron de la Asociacion de la Prensa de Madrid, de la
gue me hicieron socio de honor cuando viraron las tornas en el ruedo
ibérico y se mudé el decorado de la farsa nacional. Pero poco importa la
pequefa anécdota de cada uno de nosotros.)

Sé bien que entre las causas que pueden incidir sobre el mayor o menor
indice de lectores no es la Unica la calidad del producto ofrecido, aunque si
sea lo bastante importante como para que debamos pasar sobre ella,
siquiera fuere con brevedad. Estamos hablando de diarios y sin duda hemos
de referirnos al periodista que los hace, dando de lado -lo que en ocasiones
pudiera inducir a confusibn- a otras suertes de periodismo de tan varia
como importante incidencia en la vida publica espafiola e incluso en la
marcha de nuestra historia, aun con el viento en contra y a trancas y
barrancas. Hablo del periodismo de las revistas, que puede conformar o
deformar imagenes y aun conductas; del periodismo de la radio, tan eficaz
en su velocidad de comunicacién que, al alcanzar o casi alcanzar las lindes
del automatismo, se produce punto menos que como el cuerpo y su sombra
(recuérdense las peripecias de la baza de espadas del 23 de febrero) v,
quiza entre otros, del periodismo de la television, palpable e implicador y
aun complice en sus transmisiones en directo y modelador y aun
coaccionador en sus programas de estudio.

Soy de los que suponen que la televisibn no resta lectores al libro o al
periddico ya que, quienes se hipnotizan ante el televisor y no leen, tampoco
leerian aunque no existiera tal vehiculo de comunicacién sino que se
refugiarian en cualquier otra suerte de hipnosis: el parchis, los solitarios de
la baraja o el ver a la gente ir y venir para arriba y para abajo. Es mas,



pienso que la television bien pudiera incitar a la cultura -y a la lectura- tan
pronto como quienes la orientan y la gobiernan se propusieran hacerlo asi.

La lectura tiene mala prensa, en general, aunque no tanta como la que ya
tuvo, y pudiera tenerla buena si los periodistas, sobre escribir bien -
recuérdese lo que quiero decir: con sencillez, correccion y un absoluto
respeto a la lengua y a la gramatica que la rige y regula- nos decidiéramos
a hacerla deseable. Vittorio Orefice, el sagaz comentarista politico italiano,
sostiene que la nueva fuente del poder no es ya el dinero en manos de unos
pocos sino la informacién en manos de muchos. Y de esa fuente puede
brotar, si el periodista quiere y sabe, el aprecio o el rechazo de lo que fuere
-ahora hablamos de la lectura-, la aficion o aversién que hacia lo que fuere
puede mostrar el individuo y aun la masa. No debe olvidarse que la noticia
es un objeto de consumo que se sirve adobado de interés y salpimentado
con inteligencia y que el amor a la lectura puede ser noticia, a lo largo de
no sé cuantas vueltas dialécticas, si se acierta a vestirlo con las debidas
galas interesantes, esto es, si se acierta a venderlo.

Hay que tener valor para la defensa de la noticia (y noticia puede serlo todo
y no tan solo la del nifio que mordié al perro) sin abdicar de la silueta de
cada oficio y sin querer invadir Orbitas ajenas. Cuando el periodista prueba
a suplantar al politico acaba falseando la realidad y cuando el politico se
siente periodista deviene en déspota.

Todos sabemos que nadie debe forzar a nadie a que piense con arreglo a
pauta ajena y dictada, pero ninguno ignoramos que el afan catequistico
puede ser peligroso para la saludable y sosegada convivencia. Hay que leer
sin telarafas en los ojos y pensando que la verdad es una estrella fugaz y
de trayectoria desconocida y aun cambiante. Pero nadie debe erigirse en
portavoz de la verdad y menos que nadie el periodista, que no es mas cosa
que el vocero y la caja de resonancia de las mil verdades que cada mafana
retumban por el ancho mundo. Y nadie debe proclamarse, tampoco, juez de
conductas Yy fiscal de la sociedad y menos que nadie el periodista que no es
mas cosa que el eco del ruido del mundo (recuérdese el noveno de los
mandamientos que quedaron dichos) o el muro de las lamentaciones ante el
que lloran a gritos o en silencio, los hombres que alimentan ese ruido, ese
clamor, ésos a veces aulladores jirones de la historia. Siguiendo por la noble
y generosa via abierta por Albert Camus, declaro mi adhesién sin reservas a
los hombres que padecen la historia, no a quienes la interpretan y la
escriben, y pregono mi pensamiento de que el mas inmediato camino de
redenciéon para los innumeros héroes de quienes nadie recuerda ni el
nombre, es el de propiciarla lectura que barniza las almas de elegante
fuerza para la lucha.

Con muy forzada lentitud pero con una infinita paciencia los periodistas
debemos luchar con el supuesto de Hjarmar Schacht cuando asevera que a
los lectores de periédicos no les interesa lo que otros cavilan sino que
buscan leer lo que ellos mismos piensan. No y mil veces no; ese es el mal
camino y por él no llegariamos jamas a puerto alguno propicio.

Al lector hay que servirle realidades ciertas, noticias alojadoras de verdades
y pensamiento que pueda dar pabulo al nuevo pensamiento. Sélo asi -segun



me permito decirles- el interés por la lectura crecera al mismo ritmo que el
interés de cuanto vive en torno. Y sélo asi -segun me atrevo a desear-
crecera viva y lozana como la flor del monte, la noble aficién a la lectura.

En la memoria guardo siempre dos endecasilabos de Unamuno que muy
bien pudieran servir de baculo al hombre de buena intencién.

Dios te conserve fria la cabeza, caliente el corazén, la mano larga.

Si, tal como Unamuno le pedia a Dios: con la cabeza serena, el corazon
enamorado y la mano dadivosa. De esta manera el hombre, ante el papel
escrito -el poema, la novela, la croénica, la carta, el periédico- leera lo que
otro hombre escribi6é para ser leido.

Somos, quienes aqui estamos congregados, gentes de mejor o peor letra
que, por razon de fatalidad histérica o humana, que poco importa,
manejamos la letra como herramienta y aun la esgrimimos como arma; en
espafiol se dice que a las armas las carga el diablo, pero no es éste nuestro
caso a poco que probemos a manejarlas con serenidad y buen sentido. De
su inteligente uso dependera, en gran parte, la suerte que corra la lectura
en la atencion y el animo de los demas: la aficién o aversion que los deméas
muestran a lo que nosotros nos atrevemos a servirles. Miremos para dentro
de nosotros mismos, buceemos en nuestra conciencia, auscultemos nuestro
entendimiento y sigamos luchando, dia a dia, para que la lectura gane cada
dia una nueva voluntad

*Conferencia dictada durante la clausura del ciclo Comunicacion y
Sociedad en el Siglo XXI, en la Universidad Camilo José Cela en
mayo del 2001.



