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EL PROGRAMA  

 

El Ministerio de Ciencia y Tecnología otorga premios y menciones especiales a cuentos 

con temáticas específicamente orientadas a la ciencia y la tecnología posibilitando a 

jóvenes investigadores y escritores la oportunidad de desplegar sus capacidades 

relacionadas con la divulgación, contribuyendo a hacer más accesible el conocimiento 

científico y a mejorar la percepción de la sociedad respecto de la Ciencia y la 

Tecnología. 

En la última convocatoria se premiaron 16 cuentos en 3 categorías. La Categoría A 

integrada por jóvenes a partir de 12 y hasta 18 años; la Categoría B, que incluye 

jóvenes de 18 a 34 años y la Categoría C (como categoría anexa) incorpora a los 

mayores de 35 años.  
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Primer Premio Categoría A 

Autor: Manel Monrós 

Seudónimo: Jordi Nacente 

 

 

EL AGOTAMIENTO 
 

 

   -...Y ahora seguimos con mas noticias internacionales. 

   - El fin de la guerra. Las tropas de Afganistán se acaban de rendir. El gobierno 

de EE.UU. dijo que retirarían las tropas a cambio de todo el petróleo. 

   - Volando por las calles. En EE.UU. se acaba de terminar de fabricar el primer 

auto que se eleva del suelo.  

   - Otra vic... 

   - Uh -comenté- tengo que ir al trabajo-. El auto casi no tenía nafta, eso me dio 

mas razones para apurarme. Llegué con lo justo a la estación de servicio -Voy a llegar 

bien pensé- pero rectifiqué mis pensamientos al ver un cartel que decía en grande -NO 

HAY NAFTA-. -Bueno -pensé- Habrá que caminar-. No lejos de allí había otra estación y 

allí fue donde me dirigí. Caminé y caminé cuando me detuvo un municipal. 

   - Disculpe señor; no se puede pasar, estamos pavimentando. 

Por esa razón tuve que dar la vuelta a la manzana, pero mi desilusión fue más 

grande al ver que no había nafta. Ese día no conseguí y tuve que faltar al trabajo. Al día 

siguiente pensé en tomarme el colectivo, pero no funcionaban, así como tampoco los 

taxis. Me quedé en mi casa viendo el noticiero a ver que pasaba. 

   - ...otro yacimiento petrolífero se acaba de secar en Santa Cruz. 

   - Era el último que quedaba en esa provin... 

   - Ufa! -protesté- se cortó la luz otra vez-. Ese "otra vez" era porque se venía 

cortando varias veces todos los días. Como no tenía nada que hacer salí a caminar. 
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Quizás no había muchos autos pero si había mucha gente caminando. A pocas cuadras 

de la plaza escuché como que estuvieran dando un discurso o algo por el estilo. No me 

equivoqué; parado en varias sillas apiladas había un anciano con un guardapolvo 

blanco. No creía en la reencarnación, pero hubiera jurado que era Einstein. Estaba 

hablando y casi no se le entendía pero dijo algo más o menos así: 

   - Fuimos advertidos! Hoy, se secará otro pozo más y dentro de una semana 

habrá desaparecido todo. Debimos haber pensado antes en ello, pero hasta que 

busquemos, nosotros, otra solución regresaremos, literalmente, muchos años atrás. 

   No comprendía porque era tan terrible que se acabe el petróleo y decidí hablar 

con el. 

   - Profesor; le tengo una consulta  

   - Ahora no puedo. Tengo una reunión importantísima. Toma, te daré el número 

de teléfono y mi dirección. 

   Me dio un papel escrito rápido y casi ilegible. Tardé un tiempo en descifrar pero 

al final pude, era en la calle 2 de abril que quedaba lejos de casa. Pero como no tenía 

otra cosa que hacer decidí ir al día siguiente. Me levanté mas tarde que de costumbre 

ya que no tenía que ir al trabajo porque cerraron por falta de medios de transporte, 

entonces nos pagaban un 50% de lo que cobrábamos. Cuando fui caminando vi que en 

los supermercados ya casi no había mercadería. y casi todos estaban cerrados. Ya 

estaba agotado cuando vi un cartel que decía 2 de abril. Golpeé las manos y no me 

escuchaba y ya me estaba por ir cuando vi que venía. Me hizo pasar y yo accedí con 

gusto. En la entrada había una cocina-comedor y seguía luego un pasillo largo con 

varias puertas laterales y una al fondo a las cuales no entré todavía. Me ofreció café y 

yo acepté. 

   - ¿Cual es el propósito de su visita?- me preguntó. 

   - Simplemente quería saber porqué es tan grave el tema del petróleo si solo nos 

quedaremos sin medios de transporte. 

   - Me temo que usted se equivoca. Como usted habrá notado se están 
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produciendo muchos cortes energéticos; ¿Sabe por que? 

   - La verdad que no. 

   - Bien. La Causa de esos cortes energéticos es que casi no queda petróleo, y 

aprox. un 38% de la energía mundial, como la de esta localidad se generan a partir de 

él. 

   - Eso significa que nos quedaríamos sin electricidad.  

   - Está usted en lo correcto amigo. 

   - ¿Y de que viviremos? 

   - Amigo: el hombre y sus antepasados vivieron durante 2.000.0000 de años sin 

energía eléctrica, lo que pasa es que hoy no estamos acostumbrados a ello y pensamos 

que sería medio raro pero la gente del campo no tiene electricidad y sobreviven así. 

   - ¿Pero no hay una solución a esto?   

   - La mejor solución es usar energías renovables, pero no rinden lo mismo. 

   - No entiendo. 

   - Acompáñeme. 

   Fuimos por el pasillo y nos metimos en la última puerta hacia la izquierda. Allí 

había un laboratorio y una escalera que conducía a un piso arriba dónde había una 

continuación del laboratorio dónde había un telescopio, afiches, una pizarra con 

cuentas raras y un lío de papeles. Me explicó qué eran las energías renovables y 

pregunté por que no se usan esas que no gastan. 

   - Justamente, por lo que le decía: no es lo mismo la energía que consumimos 

que la de un panel solar, por ejemplo. Porque para que sea la misma energía debería 

llenar el jardín con paneles solares. 

   - ¿Y que propondría usted? 

   - Arreglarnos con eso mientras se busca una energía que la reemplace. 

   - ¿Y que hay de la nuclear?   

   - La energía nuclear se ha dejado de usar debido a los accidentes ocurridos. 

   - Y no la piensan volver a usar ni siquiera en estos casos? 
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   - No. Y mucho menos para alimentar todas las ciudades que han funcionado 

con petróleo. 

   - Por que razón? 

   - Por la cantidad de ciudades que son. Imagínese usted todas las localidades 

con una planta nuclear; habría desastres a cada rato. Y ahora si me disculpa debo irme 

a atender asuntos de urgencia, puede venir cuando quiera.  

   - Adiós, fue un gusto conocerlo. 

   - Adiós. 

   Me acompañó a la salida, ya estaba oscureciendo, quedé realmente 

sorprendido por las complicaciones que tiene la ciencia, todas las cuentas que parecen 

imposibles, todas las palabras raras escritas en la pizarra, pero lo que me sorprendió 

más fue que haya gente que la entienda. El día estaba precioso; nunca había visto 

tantas estrellas, seguramente por las luces que ayer existieron y la oscuridad que hoy 

nació. Llegué con sueño. Pensaba en comer algo un minuto antes de ver con la linterna 

vacía la alacena vacía. Me acosté, pero no me dormí, me turbaba en la cabeza la idea 

de tener que conocer más ciencia y así fue que el día siguiente, con bastante sueño, lo 

primero que hice fue dirigirme a la casa del científico. Luego de mucho golpear las 

manos me atendió. 

   - Buen día joven. ¿Que lo trae otra vez por aquí?  

   - Vine a visitarlo profe, y a que me enseñe mas de ciencia; me pareció increíble 

que haya gente que entienda esas cuentas raras. 

   - Jajaja, la ciencia es complicada amigo, pero no es imposible su comprensión. 

   - Si me explica bien quizás podré entender. 

   El profesor comenzó con explicaciones larguísimas e incomprensibles, me tuvo 

que dar varias veces una explicación para que yo más o menos la entendiera. Luego de 

horas de explicaciones infinitas se fue oscureciendo poco a poco hasta que ya no 

quedaba nada de luz, el profe se cansó de hablar y sus dibujos casi no se podían ver, 

entonces sugirió que vayamos a ver por el telescopio. A pesar de la interesantísima 
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conversación que teníamos estaba muy ansioso por ver por primera vez por un 

telescopio. La vista fue maravillosa. Ver lo que eran en realidad esos puntitos blancos 

que siempre veía en el cielo sin ni siquiera interesarme por ello; ver esos planetas que 

nunca me puse a pensar como serían; ver y descubrir formas con las estrellas, fue 

realmente increíble, no dejaba de pensar en ello, de ser un astronauta y viajar hacia las 

estrellas a pesar de que el profe me dijo que eso por ahora era imposible. Con estas 

ideas locas regresé a mi casa, el profesor me acompañó hasta la puerta y desde el 

momento que crucé por ella hasta llegar a mi casa no dejé de mirar hacia el cielo. No 

podía creer que todo eso alguna vez haya estado todo comprimido y se haya 

expandido, de que quizás se vuelva a comprimir, de que haya tantas cosas mas allá de 

La Tierra, no dejo de pensar como me gustaría tener vida eterna para poder ver lo que 

suceda con el universo. Llegué a mi casa con ganas de conocer más, pero tenía tanto 

sueño que me acosté a dormir. Eran las 11:30 cuando me levanté, con un poco de 

dolor de cabeza pero que no impidió mis clases de ciencia y a las 11:42 ya estaba 

cruzando la puerta. El profe me recibió bastante impresionado por las ganas que tenía 

de aprender. Esta vez me enseñó de biología, vimos por el microscopio, que me 

sorprendió mucho más de lo que creía. Así transcurrieron las horas y se oscureció. 

Pero el profe me siguió contando biología y algo más de física. Esta vez regresé a mi 

casa sin poder dejar de pensar en todas las cosas que hizo la ciencia por nosotros: las 

vacunas, los remedios y no solo cosas para curarse sino toda la tecnología avanzada se 

descubrió gracias a la ciencia. Llegué a mi casa sin sueño pero con hambre, conseguí 

luego de mucho caminar carne y verduras. Las preparé y las comí con gusto. Durante 

toda la semana fui a la casa del profe y aprendí tantas muchas cosas increíbles excepto 

esas cuentas raras. Era realmente impresionante todo lo que aprendí; ese mundo 

científico lleno de cosas maravillosas e increíbles. Estaba tan entusiasmado que quise 

armarme un telescopio; así lo hice, luego de dos semanas ya estaba observando las 

estrellas. Realmente estaba contento y vivía pegado al telescopio, pero no me alcanzó; 

ahora quería un microscopio. Ahorré hasta tener lo suficiente para satisfacer esa 
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necesidad. A pesar de que el dinero casi no servía más el microscopio estaba carísimo, 

pero a pesar de ello pude comprarlo. La gente tenía hambre. Casi todos perdieron sus 

trabajos y pasaban hambre. Los únicos que no perdieron trabajo fueron los 

campesinos pero el trabajo se les hizo mucho mas difícil, los trabajadores del frigorífico 

pero tampoco era lo mismo, algunos negociantes a pesar de muchas complicaciones 

dejaron abiertos sus puestos, los maestros que estaban tan acostumbrados a la 

tecnología se tuvieron que adaptar, los que trabajaban en el estado y algunos otros 

como jardineros y sirvientes. Yo hacía algunos trabajos de jardinería y carpintería pero 

no daban mucha plata a causa de que casi nadie podía pagarlo. Tras haber transcurrido 

un tiempo el estado se organizó; le pagó a la gente por hacer algo, con la condición de 

que estén estudiando o hayan estudiado lo que permitió una sociedad con más 

educación. Seguí la carrera de ciencias naturales, lo que me permitió ampliar más mis 

conocimientos científicos que ya tenía. Cuando algo no entendía recurría al profe, a 

quien no le molestaba ayudarme. Transcurrió el tiempo y terminé bien mi primer año 

en la facultad, en las vacaciones no sabía que hacer entonces me puse a investigar y 

con mucho trabajo y esfuerzo logré colocar en la notebook un panel solar y crear así mi 

notebook solar. En la casa coloqué lámparas solares y de día las ponía afuera para que 

se carguen y de noche las volvía a poner adentro, entonces tenía luz. Además coloqué 

un panel solar para la heladera y la cocina eléctrica, así entonces se podía decir que 

tenía una casa a 220. A pesar del panel que tenía le agregué otro mas, para la radio y 

oras cosas. La Tv. ya no me servía, ya que no daban nada. El diario seguía saliendo pero 

ya no era lo mismo: salían las noticias que pasaron hace una semana. Con el me enteré 

que el único país que quedaba con petróleo era EE.UU. pero que en aprox. un mes se 

le acabaría. El profe se entusiasmó mucho con la notebook solar y propuso venderla. 

Luego de algunos meses teníamos los bolsillos llenos. Me compré un caballo y una 

carreta para poder transportarme. Además compré algunos libros científicos y 

aparatos de laboratorio. Transcurridas las vacaciones volví a la facu con todas las pilas 

puestas y con ganas de aprender esas cuentas raras. Dejé mi caballo en la caballeriza 
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junto con los demás. Cuando entré estaba todo iluminado, cosa que me sorprendió 

pero no le di mucho interés. Al día siguiente, con luz, volví a pasar por allí para ver 

como es que tenían luz, ya que no había ningún panel y encontré la respuesta; usaron 

el mismo sistema que yo: estaban todas las luces con clip colgadas en las paredes 

cargándose. No fue el único lugar, estaban en todas las casas  con luces colgando en la 

pared, excepto 2 o 3. Parecía realmente los tiempos de antes sin autos y todo el 

mundo andando a caballo. Ya no había mas saqueos a supermercados ni robos, todo 

andaba mejor que antes, todos estudiaban y no había falta de dinero. Yo seguía 

estudiando todos los días, salvo cuando estaba enfermo que me quedaba en mi casa-

laboratorio haciendo experimentos, observando el cielo y buscando respuestas a los 

problemas. Transcurrieron los años y fui descubriendo muchas cosas interesantísimas. 

Además me recibí de científico y descubrí algo para curar el cáncer con lo que me hice 

rico, además se lograron construir grandes usinas para generar energía solar. Lo mas 

importante fue que logré comprender que la ciencia es lo que nos brindó la vida, algo 

que yo siempre creí que era algo que no servía, que estaba solo para que los chicos se 

saquen unos, que esas cuentas raras tan solo estaban para complicar las cosas, ya que 

era lo mismo que hacer una cuenta "común". Así hoy aprendí las maravillosas cosas de 

la ciencia y lo interesante e importante que es que existiese y aprender de ella ya que 

fue la que pudo explicar cosas que nadie más.   
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Segundo Premio Categoría A 

Autora: Denise Aylen Lazzuri 

Seudónimo: Denu 

 

“PIPO”: EL BUSCAPERSONAS 

 

   En una isla ubicada  en el extremo oriental del Asia, existía un país lleno de 

historias, con diversidad  de  paisajes, en donde contrastan las montañas y  praderas 

en la parte central  de la misma .Sobre sus costas, pueden verse extensas playas de 

doradas y finas arenas bañadas por aguas  transparentes color cielo. 

Su gente es  como la del resto del planeta, tiene comercios, trabajan en algunas 

pocas fábricas que aún existen, algunos son campesinos y otros artesanos. Respetan  la 

tierra, la aman profundamente y están orgullosos de ser sus ciudadanos y 

representantes. 

Rinden cultos a sus dioses, se divierten, respetan las fiestas, construyen su futuro 

sobre bases del pasado, sufren aman y sueñan.  

A este país soñado, llegan turistas de todas partes del mundo tentados por los 

apacibles balnearios y por las construcciones con estilo oriental en las que el detalle es 

la constante de buen gusto. 

El clima es caluroso durante casi todo el año, como corresponde a un país costero 

y cercano al trópico. Las lluvias son allí permanentes  durante gran parte del año, por 

lo que la vegetación es variada; contrastando helechos, enredaderas, palmeras, 

árboles de gran porte y matas con vistosas flores de colores. En las noches, la luz de la 

luna sombrea en las costas vecinas al mar, las imágenes de las palmeras y de puestos  

artesanales extendidos a lo largo de las mismas.  

 La rutina de la mañana  en sus calles es variada e interesante. Hay vendedores 

ambulantes, turistas, gente del lugar  que concurre a cumplir con sus obligaciones  a 
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las oficinas comerciales, vigilantes, mozos de bares y restoranes típicos ataviados con 

trajes coloridos y vistosos.   

 Las calles están siempre limpias, no existen desechos ni desperdicios;  sus 

pobladores se encargan de mantenerlas en orden y  los visitantes se contagian de 

ellos, por lo que la higiene reinante resulta un bien común y un acto solidario. 

   Casi al final del verano pasado, las temperaturas reinantes, excedieron las 

marcas anuales previstas. Días de intenso y agobiante calor, preanunciaban algún 

cambio climático diferente de lo usual. El cielo estaba poblado de nubes permanentes 

por días, la marea iba creciendo, y eso se notaba en las aguas que desde el mar  

llegaban hasta casi la vecindad de las playas privadas  de los hoteles más cercanos a la 

costa. El viento agitaba la copa de árboles y palmeras mientras  dispersaba de una 

forma inusual las cristalinas arenas por las calles de la ciudad. 

   Con todos  estos signos de la madre naturaleza, los medios de comunicación 

radiales y televisivos daban un alerta climatológico temprano, para que la población 

quedara advertida de posibles riesgos, buscara refugio, cuidara su vida y de  sus 

pertenencias. 

 Así era de organizado  y precavido este país. 

 Un  medio día del mes de marzo, el cielo estaba mas gris que nunca, el aire era 

sofocante, el mar estaba  agitado, los vientos soplaban en todas las direcciones 

desprendiendo  ramas de árboles, arrasando techos, carteles y  todo cuanto 

encontrasen en su camino y fueran capaces de transportar. 

 El  mar cada vez se agitaba con más fuerza, caprichosas olas  avanzaban sobre las 

aceras, inundando casas comercios y parajes costeros. La gente corría desesperada a 

buscar refugio en otros sectores mas seguros, se atropellaban entres si, gritaban, había 

desconcierto e incertidumbre. La fuerza violenta de las aguas destruía vidrieras y 

hogares  desplazaba vehículos, postes de alumbrados públicos  y las vistosas 

construcciones que eran la envidia de muchos visitantes.  

 La tranquilidad y la belleza reinantes hasta ese día se transformaron en sombras 
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del pasado. 

 Poco a poco los gritos se transformaron en clamores, pedidos  de desesperación 

y de solicitud de  auxilio, reinaban por doquier. Casas destruidas totalmente, 

mamposterías vencidas atravesaban las calles, mientras la altura de las olas avanzaba 

hora tras hora minuto tras minuto. Sin dudas que entre escombros, agua y todo lo que 

ésta fue arrastrando en su camino quedaron vidas humanas, animales, valores 

personales y culturales sepultados. 

 

 Las advertencias y las presunciones de los pobladores más baquianos en 

meteorología resultaron insuficientes para avizorar semejante desastre natural. 

 Se establecieron alertas por doquier, las comunicaciones nacionales e 

internacionales anunciaban el fenómeno  y solicitaban ayuda humanitaria y solidaridad 

con el pueblo de la isla. 

 Desde un país vecino, un conjunto de profesionales dedicados a las ciencias 

exactas, estaban diseñando  desde hacía más de tres años, un  complejo aparato que 

tenía como misión ayudar a buscar personas  en situaciones de desastres naturales o 

en accidentes. 

 El dispositivo apodado “buscapersonas”, era una especie de vehículo lunar  

teledirigido, con ruedas todo terreno, impermeable al agua y resistente a nieve y 

viento, con capacidad de desplazarse por término de varias horas , comandado desde 

una distancia prudencial de varios kilómetros a través de un control remoto. Contaba 

además con varias lentes acopladas, y un sistema de pantallas de registro y cámaras 

para fotografías. Antenas dispuestas en su cabina anterior, podían dar la señal de 

alerta, toda vez que se aproximaba a  cuerpos humanos o de  animales. 

 El buscapersonas se diseñó como parte de una propuesta de trabajo en horas de 

óseo de aquellos  estudiosos de las ciencias, pero parecía el momento  y el lugar para 

llevar a la prueba los alcances del proyecto.  

 Así fue como Juan y Pablo diseñadores de la máquina en cuestión, viajaron sin 
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interés alguno a ese país abatido por la desgracia, para brindar  con su contribución 

tecnológica la ayuda pertinente para buscar personas desaparecidas o afectadas por el 

temporal.    

 Tras arribar  al país, fueron recibidos por el jefe de operaciones de rescate quien 

en un vehículo oficial los trasladó hasta el sector más damnificado. Luego  algunos 

saludos protocolares con autoridades del lugar, pusieron en funcionamiento al 

invento, con todo el temor de que las cosas no salieran bien, como resultaba lógico de 

suponer por la presión a la que estaban expuestos. 

 Conectaron los cables, ajustaron los telecomandos, encendieron el motor 

interno y dieron la orden de partida. Las ruedas de aquel vehículo sorteaban cualquier 

terreno, era estable y firme, parecía estar más decidido que las motivaciones de sus 

creadores y que la suma de todos los responsables de los rescates. Atravesaba puertas 

y ventanas, se deslizaba sobre bordes de columnas vencidas, techos de automóviles y 

ramas de árboles caídos. Sus antenas giraban cientos y miles  de veces, se detenían 

para fotografiar sectores, al  tiempo que enviaban las señales a las cámaras de 

recepción que operaba Pablo. 

Nada aparecía en los primeros  cinco minutos de registro. Nada que tuviera que 

ver con vida humana o animal. Algunas caras de dudas y gestos de desconcierto se 

intercambiaban entre los presentes. Juan y Pablo seguían compenetrados en su tarea 

de registro y control, confiados en que la propuesta no iba a fallar y que contribuiría al 

bien común en esa situación de catástrofe. 

 Cada minuto que pasaba y no aparecían datos positivos de vidas, resultaba  

angustiante y generaba mayor incertidumbre y desconsuelo. Pablo y Juan no se 

atrevían a observar a su alrededor, para no ser interpelados por autoridades y por 

algunos reporteros que trataban de registrar las primicias de la experiencia. 

Tras casi diez minutos de operaciones con el buscapersonas, obtienen la primera 

señal de registro en la que se individualiza  a un niño entre los escombros de una 

habitación derrumbada. 
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Parecía estar llorando desconsoladamente y agitando los brazos como solicitando 

ayuda. 

Las caras de desconfianza se trasformaron en  rostros de esperanza. Ahora Juan y 

Pablo sentían que sus corazones latían con más entusiasmo. Las brigadas de rescate 

partieron con los datos perimetrales aportados por los inventores del diseño. Hubo 

gritos, aplausos y mucha, mucha esperanza. 

Entre los escombros tras veinte minutos de espera, aparecieron los rescatistas 

con el menor en los  brazos de uno de ellos, los paramédicos lo tomaron  

precipitadamente y le dieron la asistencia que se brinda en estos casos. Al preguntar 

como se llamaba respondió Pipo. 

Pipo, quedó en control observación en un improvisado hospital de campaña. 

Mientras todos cumplían funciones en ese modesto y trágico escenario, se iban 

sucediendo nuevas identificaciones  de cuerpos heridos  vivos y también de otros 

fallecidos. Los socorristas y paramédicos no daban a vasto, se sumaban pobladores y 

brigadas de organizaciones que llegaban desde remotos lugares para colaborar  en 

forma incesante.  

Tras casi veinte horas de agotadora jornada de trabajo, se pudieron identificar 

más un centenar   de vida y otro tanto de cadáveres. El cansancio de Juan y Pablo se 

notaba en sus rostros. Solo paraban para tomar un poco de agua o café de vez en 

cuando, mientras la máquina diseñaba parecía no agotarse ni desvanecerse. Ella  tenía  

una misión y estaba decidida a cumplirla a rajatabla. 

Parecía como si a  su constitución tecnológica se le hubiera infundido una  

impronta de preservación de la especies, una cuota de  esperanza. 

Ese mismo día los creadores del diseño del “buscapersonas”, decidieron 

bautizarlo con algún nombre al aparato. Por esas extrañas coincidencias de las almas 

que tienen objetivos en común decidieron llamarlo PIPO…  
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Mención Especial Categoría A 

Autora: Sofía Daniela Depetris 

Seudónimo: Las huellas del tiempo  

 

GONDE 
 

Nací un veinte de abril, día lluvioso según me lo recuerdan mis padres, se había 

cortado la luz, todo muy extraño, pero nada interrumpió mi nacimiento. Crecí mis 

primeros tres añitos en Córdoba, llenos de ilusiones, alegría, risa como todos los 

primeros años de vida, son excepcionales. Cuando cumplí seis años me mude a 

Cosquín donde emprendí la escuela, 1º grado, algo muy importante y tierno, con mi 

guardapolvo blanco y nuevo, reluciente, una primaria increíble, fabulosa con muchos 

amigos a los cuales los tuve que dejar atrás cuando cumplí doce años. Me mude 

nuevamente pero esta vez definitivo, estoy en La Calera, un pueblo pequeño, vivía 

entre las sierras, era feliz mi adolescencia la describo sencilla, pero era tan divina que 

parecía de no creer. Allí es donde conocí a mi amigo, con el que comparto la 

secundaria, somos geniales. Recuerdo cuando nos conocimos, fue una tarde de otoño, 

estaba frío, yo iba caminando por la calle de tierra que conduce hasta mi casa, él, que 

se llama Santiago venía en una bicicleta, y al verme se distrajo y cayo, yo corrí para ver 

si estaba bien y de paso ayudarlo y comenzamos a hablar, de ahí en adelante no nos 

separamos más y compartimos muchísimas cosas juntos. Tenemos ideas muy locas, 

construíamos chozas bajó los árboles y jugábamos por horas, también recuerdo que 

hacíamos competencia de bicicletas, y muchísimos juegos más. Ahora estamos en 

facebook todo el día, hablamos por celular, debes en cuando nos vemos para realizar 

tareas recreativas y matar así el tiempo, una vez nos juntamos en su casa con su mamá 

que se llama Lucía, su papá Francisco y su hermana Santina, que tiene nueve añitos. 

Esa tarde fuimos a su habitación, estábamos escuchando música y cantábamos como 

dos locos. Reíamos a carcajadas cuando de pronto nos miramos y se nos ocurrió una 
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gran idea. Santiago y yo queríamos crear un proyecto algo extraño, diferentes de los 

demás, esta idea surgió por que antes nos habían comentado que se iba a realizar una 

feria de Ciencias y Tecnología que siempre se realiza y nosotros no habíamos 

participado jamás, y era un buen momento, como premio final o al mejor trabajo era 

de $ 1.000.000, y eso nos motivaba aun más, pero igual si perdíamos nos queda una 

buena experiencia, era particular el trabajo, no nos iba a representar ninguna escuela 

ni institución. Como idea principal se nos planteo la necesidad de tener un aparato que 

nos ayude y facilite las tareas que realizamos, algo así como un robot. La feria era el 13 

de octubre  y nosotros estábamos a 27 de marzo, teníamos tiempo, cada uno por su 

lado empezó a diseñar ideas de robots, dibujábamos cada garabato hasta que 

relacionamos partes de un dibujo con otras de otro dibujo y ¡Chan Chan! Quedó la idea 

final.  

El sábado siguiente nos juntamos para poner manos a la obra y comenzar a trabajar, 

buscábamos materiales por todos lados, los examinábamos, los limpiábamos y los 

guardábamos para ver que utilización le podíamos dar. Como siempre, las horas que 

pasábamos juntos, pasaban volando y  se hacía de noche y cada uno tenía que volver a 

su casa y allí finalizaba la aventura. 

En la semana iba al colegio con él pero solo hablamos de estudio, no mezclábamos las 

cosas extraescolares. 

Él tenía síntomas de una enfermedad, pero no sabíamos cual era, entonces debía ir al 

médico para que le diagnostiquen algo. Sentía dolores en los huesos y articulaciones, 

dolor abdominal,  tenía anemia, sangraba y le salían moretones, entonces el médico le 

pidió unos estudios. Al cabo de unos días Santiago fue a realizarse unos estudios que 

estarían listos la semana siguiente.  

Mientras yo estaba muy preocupada por él, siempre le preguntaba si se sentía bien. Le 

pedí que me avisara cuando iba a volver a ir al médico así lo acompaño y de paso me 

informo un poco de lo que esta sucediendo con él.  
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Nos juntamos el día que le entregaron los análisis, nos pusimos a trabajar en el robot 

para distraernos un poco y sentirnos mejor y despreocupados, para cuando ya 

queríamos acordar se terminaba la tarde y ya íbamos por la mitad del robot, teníamos 

lo que era la parte externa, el cuerpo, pero nos faltaba el sistema nervioso, digamos el 

cerebro para que pueda funcionar, estaba tan entusiasmada con el robot que hasta  

nombres se me habían ocurrido para ponerle.  

Al día siguiente, en el colegio hable con él y quedamos que a la salida íbamos a ir a ver 

al médico por que él ya tenia los análisis. Llegó el momento y fuimos, estábamos 

nerviosos, ansioso, teníamos todo tipos de sensaciones mezcladas. A la 2:15 horas el 

médico abrió la puerta y pronuncio su nombre, nos miramos y entramos, nos pusimos 

cómodos y Santiago le mostró los análisis, el médico llamado Damián Ramos nos miró 

con preocupación y pregunto si nos había acompañado un mayor  le conteste que no. 

Damian empezó a explicarnos sobre una enfermedad, lo único que se me cruzaba por 

la mente en ese momento es que Santiago la podía tener y mi intuición no me fallo, él 

portaba cáncer de sangre también conocido como leucemia, nos explico que tenía cura 

y nos dio un informe sobre la misma. El informe decía:  

La leucemia se cura, aunque no siempre y no en breve plazo, pero los índices de 

curación aumentan cada año ya que los avances médicos son casi constates 

            El transplante alogeneico de médula ósea es el que se utiliza con mayores 

perspectiva probadas de actuar contra la leucemia. Para realizarlo se necesita un dador 

compatible que se establece con un estudio donde se determina la conformación 

genética y la posibilidad de que el órgano nuevo sobreviva y tolere al huésped. Porque 

como los glóbulos blancos forman parte del sistema inmune, si reconocen como 

completamente extraño al transplantado crean una reacción tal que puede llegar a 

matar al paciente. Esto se llama reacción de injerto contra huésped. Es decir, la médula 

ósea del donante reacciona contra el organismo del receptor. 

           Pero, justamente la condición inmunitaria es lo que se aprovecha como efecto 

terapéutico para obtener otra respuesta llamada de injerto contra leucemia. Es decir 
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que esa reacción de la médula nueva, sana, debe ser tal que combata a las células 

cancerosas pero sin perjudicar al huésped. ¿Cómo se logra esto? 

           La acción antileucémica del transplante tiene dos fases. La primera es poder 

administrar un pico de quimioterapia que sería letal si no lo sucediera el transplante. 

Se puede utilizar esa dosis letal porque es sucedida por el reemplazo de la médula 

ósea, que quedó vacía, con células nuevas que vienen de afuera y no estuvieron en 

contacto con la quimioterapia.  

            Este régimen, barre, crea el espacio que pueda ser ocupado por la nueva 

médula. O sea que, por un lado, la quimioterapia tiene un efecto antileucémico 

directo. Y al sucederle el transplante, la médula del dador actúa sobre el cáncer por no 

reconocer como propia las células de la leucemia, y lo ataca inmunológicamente. El 

equilibrio del tratamiento es controlar esa reacción de injerto contra huésped para que 

tenga su efecto antileucémico pero que no termine aniquilando a la persona. Es una de 

las complicaciones que se controla con medicación.  

El autotransplante es más sencillo. El paciente tiene que haber respondido a la 

enfermedad con el tratamiento de quimioterapia y encontrarse en remisión (sin 

leucemia aparente). Entonces se le extrae médula ósea, se guarda crió preservada (en 

frío); se le aplica el tratamiento condicionante con quimioterapia, y se le devuelve la 

médula ósea guardada para repoblar la cavidad vacía. 

También agrego que la operación referida anteriormente constaba $ 1.000.000, como 

el premio de la feria a la cual íbamos a participar, se nos lleno el corazón de ilusión con 

solo saber que había una esperanza de costear esa operación siempre que ganemos. 

Cuando llegamos a casa de Santiago hablamos con Lucía, y quedo sorprendida con lo 

que nos había dicho el médico, y nos dijo que ella iba a ver como hacia para costear la 

operación y nosotros le contamos nuestra estrategia.  

Pasaron cuatro meses y estábamos en junio, ya faltaba menos para la feria, entonces 

decidimos terminar el robot, fue un sábado a la noche que lo terminamos y le pusimos 
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como nombre Gonde, era las primeras letras de nuestro apellido, el de él es Gonzáles y 

el mío es  Depetri. Gonde funcionaba a baterías, caminaba y comía.  

Santiago no dejaba de lado su preocupación, igual que yo, y sus síntomas estaban a 

flor de piel como las esperanzas que teníamos de ganar. Cada día que pasaba era una 

eternidad. 

La inscripción previa para participar de la feria era el día lunes 10 de octubre, por la 

mañana, en la universidad misma donde se realizara la feria. Ese día faltamos al colegio 

para ir a inscribirnos, llenamos el formulario y ya quedamos inscriptos, solo nos dieron 

una planilla donde detallaban el horario en el que teníamos que asistir el primer día y 

las programaciones de los siguientes tres días que duraba. 

Mientras contábamos los segundos, los minutos, las horas y los días para que llegara 

solamente comíamos nervios, era increíble, era nuestra primera vez en exponer 

nuestras locas ideas a la gente y compartir opiniones.  Para distraernos jugábamos en 

la plaza, como niños. 

Recuerdo tan bien el 19 de julio, cuando por la mañana en el colegio, Santiago sufrió 

un desmayo, causa seguramente de la anemia por la enfermedad, estaba asustada, 

decidí retirarme del colegio para acompañarlo y estar pendiente de sus reacciones. El 

médico dijo que tenía que estar en observación, mínimo una semana. Le diagnostico 

bajas defensas por lo que le receto pastillas de hierro. El siguiente lunes 26 volvió a su 

casa, estaba mejor por lo menos tenia color en la piel. No me despegaba de él ni por 

un segundo, tenía miedo de perder un amigo. Esa noche me quede en su casa, y antes 

de irme a dormir fui a hablar con él, entre en su habitación y le dije: 

– Santi necesito confesarte algo muy importante. 

– Si, ¿que pasa Sofí?  

– Estoy un poco avergonzada, pero te lo voy a decir, (estaba sonrojada y me 

temblaba la voz, espere unos minutos y seguí) me gustas, estoy enamorada de 

vos desde hace tiempo, y no me gustaría perderte, espero que esto no nos 

distancie. (Me pare y me fui de la habitación)  
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Al día siguiente me levante y me fui, luego Santi me llamo por teléfono para ver si 

estaba bien y pregunto por que no me había quedado a desayunar con él, pero eran 

muy obvias las razones que le cambie de tema inmediatamente.  

Los días pasaban iguales, era una eternidad, hasta que por fin entramos al mes de 

septiembre, una tarde de sábado Santiago fue a mi casa para invitarme a tomar un 

helado, nuestra relación no había cambiado, pero igual yo lo miraba con otros ojos. Esa 

tarde le hable de lo increíble que es la ciencia y la tecnología, como avanzo, y como 

nosotros nos podemos curar de las enfermedades, como en su situación, luego me 

acompaño hasta la puerta de mi casa, nos despedimos y me quede a contemplar como 

se borraba su silueta a través de la oscuridad.  

Y llego octubre, el mes tan deseado, faltaban trece días, y se pasaron volando, fuimos 

a la hora que decía en la planilla, armamos el Stans en donde íbamos a estar, pasaba 

gente de organización preguntando como estábamos y nos dejaban una planilla de 

evaluadores a donde firman para asegurarse de pasar y dejar constante que nos 

evaluaron. Las puertas al público se abrieron a las 8:10 horas. No entraba casi nadie 

muy pocas personas, y así se mantuvo hasta el tercer y ultimo día, en donde entraron 

muchísimas personas y nos fueron a visitar profesores de tecnología felicitándonos por 

el trabajo realizado. Ese día se iban a saber los resultados del ganador, eran ya casi las 

20:00 cuando anunciaron por un micrófono que la exposición se cerraba y se realizaba 

el acto donde dieron el nombre del trabajo ganador, era el nuestro, que emoción, 

lloraba de felicidad mientras lo abrazaba a Santi. Esa noche para festejar cenamos 

todos juntos en mi casa. 

El lunes siguiente fuimos a visitar al médico, para decirle que se podía operar Santiago, 

fue Lucia, Santiago y yo, el médico nos paso un contacto para comunicarnos sobre la 

operación. Hablamos con el cirujano y quedamos en ir a visitarlo para hablar sobre el 

tema, fuimos ese día a la tarde, nos dijo los riesgos que había y fijaron fecha, hora y 

lugar para la operación. Llego el día, Santiago ya estaba listo, después de horas en el 

quirófano salio el cirujano diciendo que todo fue un éxito y que se tenía que quedar 
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internado para ver su evolución. A la semana Santiago ya estaba en su casa, estaba 

reluciente, lo único que me dijo es que me amaba y también una frase muy particular: 

“Gracias a la tecnología y a la ciencia hoy estoy vivo, por que la tecnología me hizo 

ganar para pagar lo que la ciencia va a lograr”  

                                               

                                                   Fin.  
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Mención Especial Categoría A 

Autor: Gaspar Fabricio Lazzuri 

Seudónimo: Gaspo 

 

“INTERNAUTA”, UNA CAPSULA PARA LAS VIRTUDES 
 

 Al final de un  frío  y largo pasillo, en el  ala este del pabellón de Ciencias Biológicas  se 

encuentra el laboratorio experimental de la  Cátedra de Ciencias Aplicadas de la 

Universidad Nacional. La puerta de acceso es de cedro barnizada, sus pisos de 

entablonado de pino encerado, contrastan con los blancos azulejos de las mesadas 

ubicadas a ambos lados del ambiente. En su centro hay  dos escritorios metálicos 

cubiertos de libros apilados, apuntes, planillas de registros, un teléfono fijo, una 

computadora con un monitor y una impresora. 

Sobre aquellas  se pueden observar tubos de ensayos, gradillas, balones, pipetas, 

alambiques, una balanza electrónica, una estufa de esterilizar  y una vitrina  con una  

veintena de frascos conteniendo varios tipos de reactivos. 

Ese es el escenario de trabajo de los doctores Facundo Echenique y Antonio Sepúlveda, 

dos  abnegados científicos que dedicaron mas de un cuarto de siglo a la investigación 

básica y aplicada. Ambos decidieron embarcarse desde hace más de  dos años, en un 

ambicioso proyecto de investigación  con el objetivo de sintetizar una cápsula con 

micro gránulos, que una vez liberados en el organismo permiten  conocer  los deseos y 

las emociones de las personas que las  ingieren; permitiendo modificar conductas o 

mejorarlas en el caso de que fueran perjudiciales o peligrosas, a través de 

intervenciones médicas, psicológicas o laborales. 

Tras arduas jornadas de trabajo y estudio, lograron  la molécula que incorporaron a  

formas de  gránulos microscópicos  y finalmente los vertieron a una cápsula plástica 

digerible a  la que apodaron  “internauta”. 
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Con este paso concluido, se concretaba solo uno de los  tantos peldaños   del proceso 

de Investigación,  pero resultaba el pilar esencial  y necesario para continuar con la 

fase experimental que sucedería a continuación. 

“Internauta” fue celebrada con gran júbilo por los investigadores y por todo el cuerpo 

directivo de la casa de estudios. Hubo brindis, llamados telefónicos de otros centros de 

investigación, conferencia de prensa  y hasta publicaciones en los diarios y periódicos 

del medio, destacando el logro de estos dos profesionales y de lo inquietante del 

descubrimiento. 

A partir de ahora comenzaba un tiempo de desafío, en el cual se debía comprobar que 

“internauta” era capaz de cumplir con el objetivo de captar las emociones de todos 

aquellos sujetos sometidos a la prueba .Era necesario  trasladar la molécula sintética a 

los seres humanos y cumplir con los requisitos del protocolo de diseño experimental, 

para lo cuál debían buscarse  voluntarios  dispuestos a participar del estudio, 

respetando todas y cada una de las normativas  vigentes avaladas por los programas 

científicos internacionales. 

Facundo y Antonio trabajaban sin cesar en el diseño experimental. Cada vez era mayor 

la fatiga y el tiempo que invertían en el proyecto, descuidando aspectos 

fundamentales de la persona como comer, esparcirse y descansar. El agobio no solo 

afectaba aspectos  esenciales de sus vidas sino que reducía las alertas y respuestas en 

el trabajo. 

Una tarde antes de retirarse del laboratorio Antonio dejó al descubierto el envase en 

donde se guardaban las cápsulas con “internauta”, quedando algunas sobre la mesada 

de  trabajo diario, sin las correspondientes alertas para quienes no fueran del sector. 

Don Ramón Ortiz, personal de maestranza  y de vigilancia  de la casa de altos estudios, 

pasaba noche tras noche a dar los retoques de limpieza necesarios en cada una de las 

oficinas del pabellón. Era un empleado de extrema confianza, prolijo, cumplidor, 

respetuoso y siempre de buen ánimo. Vestía habitualmente un pantalón de trabajo y 

un delantal mangas cortas, largo hasta  las rodillas, de color azul francia que 
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combinaba con un pañuelo a cuadros celeste y blanco, anudado  alrededor de su 

cuello. Solía cantar en voz baja  mientras cerraba ventanas y  puertas que algún 

olvidadizo dejara abiertas, repasaba con una gamuza naranja el polvillo de mesadas y 

escritorios. 

Casi como una constante, todas las habitaciones del pabellón eran barridas por Ramón 

con un escobillón de hilos de lana embebidos en algún líquido para lampazos, dejando 

hasta la mañana siguiente el aroma a hidrocarburos impregnados en todo el ambiente. 

Al  pasar cerca del lugar de trabajo en el laboratorio de los doctores Echenique y 

Sepúlveda, advirtió que  algunas cápsulas dispersas eran similares a las que de vez en 

cuando, el primero de ellos, le indicaba para sus dolores de estómago; en  esas 

atenciones de favor que solía hacerle. Decidió  tomar una de ellas  e ingerirla  con un 

vaso de agua de canilla,  para ver si conseguía alivio a su pesar,  que noche a noche 

parecía reavivarse. 

Luego de  haber finalizado la ronda de limpieza nocturna de los laboratorios y aulas, se 

dirigió a la cocina para un merecido descanso y para tomar alguna colación como  solía 

hacerlo rutinariamente, mientras escuchaba el programa radial de folklore y tango que 

le  servia de compañía,  desde que comenzó con esta tarea allá por los meses de julio 

de 1978. 

Cerca de la una y treinta de la madrugada, comenzó a sentir una extraña sensación, 

diferente a la que experimentaba  toda vez que tomaba los antiácidos indicados por el  

facultativo  del  laboratorio experimental, en ocasiones en las que presentaba  fuertes 

dolores de estómago. 

Don Ramón comenzó a recordar detalles de su infancia, de sus años  escolares, de su 

juventud, de su primer trabajo, de sus amoríos, de su paso por el servicio militar… 

Las imágenes se sucedían como cuadros de una película sin ininterrupciones; sentía un  

profundo frío en todo su cuerpo que contrastaba con  el calor de la estufa radiante de 

la habitación en la que se encontraba; su frente estaba colmada de sudor, su  corazón 

latía aceleradamente y las respiraciones se  entrecortaban por  momentos. 
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El  tiempo parecía detenerse en aquellas instancias más dolorosas de su vida. Estaba 

allí en el medio del funeral de su padre, viendo  como su madre  lo lloraba con 

desconsuelo. Por momentos, se entrelazaban los recuerdos sintiendo la misma 

angustia y pena, al ver  como agonizaba su pequeño cachorro pequinés luego de que lo 

aplastara  una camioneta del  sodero del barrio. No estuvieron exentos en los 

recordatorios, las prohibiciones para jugar a la pelota con amigos del barrio, por esas 

malas notas de matemática y lengua instituidas por su madre  como parte del arte de 

disciplinar. Por momentos aparecían los  de la pelota de  trapo, las tardes de carnaval,  

las bicicletadas y  las trepadas por las tapias de vecinos para juntar mandarinas a la  

hora de la siesta, con las consabidas consecuencias sobre los codos o rodillas. 

Prosiguieron los cumpleaños con piñatas, la mañana siguiente a la  nochebuena y los  

ansiados  regalos tras la carta para el Niño Dios, las calles de tierra camino al colegio, la 

maestra del primario; devanándose como hebras de un tejido que se  desarman para 

volver a entretejer otra prenda.     

La sucesión de recuerdos resultaba inagotable. Retomaban una y otra vez todas las 

etapas de la vida de  Ramón  contactándolo con esas experiencias vitales significativas 

que lo forjaron como  hombre y como ciudadano. 

De pronto, el recorrido por su pasado  se detuvo. Se sintió transportado ahora a un 

sitio  del universo parecido a la cima de una montaña; rodeado de un  silencioso 

paisaje, donde el esta vez, era expresar deseos y anhelos que pudieran   concretarse 

para él o  para terceros. 

Quedó impávido por la propuesta. No sabía que solicitar ni hasta donde llegar con sus 

peticiones.  

Pensó pedir primero en todo lo que había añorado para sí mismo y no había logrado 

concretar; pero le parecía demasiado  egoísta. Prefirió el bienestar general por sobre  

el particular, y sin quererlo estaba desarrollando el sentido de la solidaridad, que 

percibía como una faltante en la sociedad en donde se desenvolvía. 
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En segundo lugar, bregó para que cada ser humano y mientras más importante  fuera 

su  función o cargo, aprendiera a equilibrar  las acciones antes de ejecutarlas, 

haciéndolas maduras  y beneficiosas para todos. Sin consideraciones de rigor  estaba 

solicitando que cada uno actúe  con prudencia lógica  y racional. También, para que 

aplique su  racionalidad fría e inamovible  con el objetivo de  percibir las cosas tal cual 

son. Con esto Ramón trataba de  pedir templanza, esa especie  de fuerza interior que 

nos hace aceptar los desafíos de vida y  cualquier obstáculo  que se va  interponiendo 

en nuestro camino por la vida. 

Por supuesto que la templanza no podría existir,  sin esa resistencia interior y corporal 

que permite mantenernos erguidos ante los constantes desafíos cotidianos llamada 

fortaleza. 

Como último deseo solicitó que cada persona tenga y se le asigne lo que  corresponda 

según estado y función. Con esta petición, reclamaba justicia para todos; así sin 

quererlo la cápsula había promovido en Ramón el deseo de las virtudes. 

 Ahora sentía calma, su cuerpo  parecía descansar  entre algodones y su corazón 

ya no latía aceleradamente como antes. Logró dormir profundamente en su sillón de 

madera y cuero por término de dos horas, cuando percibió  sobre  sus hombros la 

mano de Facundo Echenique, quien  había venido más temprano de  lo usual.  

Lo notó distinto, su cara traslucía paz y felicidad .Al indagar como había pasado su 

noche, Ramón  le confió con lujo de detalles lo que había  experimentado. Lo escuchó 

absorto, resultándole un tanto  intrigante la conexión del relato y el mecanismo de 

acción de la cápsula sintetizada tiempo atrás por el trabajo conjunto con  Sepúlveda.  

No tomó como todas las mañanas el café que el portero le preparaba; salió  

apresuradamente de la cocina, atravesó ansioso  toda la extensión del pasillo, abrió la 

puerta del laboratorio y fue grande su sorpresa cuando advirtió el descuido de haber 

dejado el frasco de las cápsulas de “internauta” abierto, sobre la mesada más algunas 

de ellas derramadas. 
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Enseguida ratificó su primera sospecha, estableciendo una relación de causalidad entre  

el relato de Ramón y los objetivos buscados  con el  diseño experimental.  

El estudio había tenido, casi sin quererlo, su primer voluntario accidental  y los efectos 

pretendidos  habían  podido visualizarse. 

“Internauta” logró repasar  y construir la biografía de Ramón Ocampo en una apretada 

síntesis, además de despertar anhelos y deseos de virtudes humanas, con una 

justificación propicia extensible a todas las personas, concentrando las mismas en todo 

aquello que resulta positivo y que nos hace crecer como individuos y sociedad. 

Desde el viejo teléfono negro, Facundo, cada vez más exaltado  llamó a su colega 

informándole lo sucedido, mientras sentía los pasos de Ramón que se aproximaban al 

laboratorio, tratando de buscar una explicación de su inusual e inesperado 

comportamiento. 

 

 

 



 
 
 
 

 
29 

 

Mención Especial Categoría A 

Autor: Sabrina Yohana Martinz  

Seudónimo: Sasa97 

 

EL CUENTO DE AGUSTÍN 
 

Hace mucho tiempo en un lugar llamado Florianópolis, había un niño muy tímido al 

que le decían Pepe,  aunque su verdadero nombre era Agustín. Al ser muy tímido, no 

tenía amigos donde vivía con sus  padres;  además, ellos no querían que tuviera  mala 

influencia, pues en  ese barrio ningún  niño  hacía caso ni estudiaba. Y es por eso que 

se pasaba el día pensando, viajando con las lecturas con las que se entretenía. 

 Él era  muy imaginativo y le encantaba escribir, pero ese día no tenia donde redactar 

su cuento porque en el colectivo le habían robado la mochila. Pero nada le impedía  a  

su mente  empezar a imaginar e inventar una historia. 

-Puede ser de una hoja…  o, tal vez de un tornillo -pensaba Pepe-. ¡No,  ya sé, de un 

serrucho!  Pero,  para qué lo necesitarían…haber… haber… ¡dale, Pepe, pensa! – Se 

decía- ¡Ufa, necesito hojas así por lo menos hago un borrador. ¡Ya sé, voy a llamar a mi 

padre y decirle que al volver de su trabajo  me traiga hojas y lápices! Pero mientras 

tanto… - y en su cara apareció una sonrisa… 

Recostado en su cama, comenzó a pensar…Un hombre… compró... ¡un serrucho 

encantado,  y al cabo de un tiempo se hizo su amigo! No, no, – dijo- no queda bien.-A 

un hombre llamado… quién sabe cómo…le regalaron un serrucho que estaba 

encantado, y que  hablaba-empezó a relatarse. De   pronto empezaron a ladrar unos 

perros. Quiso ver qué pasaba y al hacerlo se distrajo tanto que olvidó qué había 

narrado hasta ese momento. Y se quedó dormido. 

Unas horas después se despertó porque sintió el ruido de una  puerta que se abría. 

Pensó que había salido su madre. Pero no,  porque la escuchaba  hablar con  alguien 

en el comedor; fue a ver y… 
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-¡Sí!-dijo- ¡Es mi padre! Y corriendo efusivo y ansioso hacia él-¡Pa ¿me trajiste lo que te 

pedí?!-  

-Sí, hijo,  acá están, toma, pero ¿Para qué las quieres?-le respondió el padre. 

-¡Gracias, es para hacer un cuento! Esta mañana me robaron la mochila en el colectivo, 

así que no tenía hojas ni lápices para escribirlo-le dijo al padre, que junto con su 

madre,  lo miraban con cara de asombro y preocupación-¡Cuando termine se los 

muestro!- y salió corriendo. Pasó por la cocina,  tomó  agua, picó unas galletitas que 

estaban en la mesa, y subió las escaleras; fue al baño y luego hacia  su habitación. 

Cerró la puerta y dijo: ¡Bien!  Ya comí algo, tome agua y fui al baño, ahora nada me 

puede distraer-. Y empezó a escribir. 

Al cabo de un rato entró su madre a la habitación y le avisó  que había empezado su 

programa favorito de televisión. Bajó las escaleras y se puso a ver la tele. Al terminar el 

programa, volvió a la habitación y retomó el cuento. 

-Haber… Había una vez  un hombre llamado Pablo que decidió hacerles una casita de 

árbol a sus hijos-. Se  detuvo.- No, el nombre Pablo no me gusta y empieza igual que 

todos los cuentos- dijo- Bué, que se llame… ya sé, Roberto. Voy  a empezar de nuevo… 

Roberto estaba lleno de herramientas viejas, pero no por eso poco útiles; todas 

servían…- Hasta ahora me gusta- pensó. 

Después de una hora logró terminarlo; lo leyó de nuevo,  se fijó en la ortografía y dijo - 

Ya está, listo; tengo que ponerle un nombre y queda totalmente terminado. Así se lo 

podré mostrar a mis padres-. Pasó media hora y no se le venía ningún nombre a la 

cabeza,  así que decidió leer títulos de otros cuentos para ver si de allí podría sacar 

algo. 

Al cabo de un rato, bajó las escaleras corriendo,  fue hacia donde estaban sus padres,  

y muy nervioso les dijo: ¡Ya termine el cuento! Acá les dejo la hoja para que lo lean y 

después me dicen qué les pareció. 

Mi amigo el serrucho: Roberto estaba lleno de herramientas viejas, pero no por eso 

poco útiles; todas les servían. Él tenía un afecto especial por esos instrumentos de 
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trabajo, y como era muy fantasioso, cada uno tenía un nombre especial… ¡y  

conversaba con  ellos! 

Un día se le ocurrió hacer una casita de árbol a sus hijos y para eso necesitaba a su 

buen amigo el serrucho, al que todavía no le había encontrado un nombre. Era muy 

útil y cortaba muy bien,  hasta aquel día lluvioso en el que quedó afuera. Se  oxidó y 

jamás volvió a cortar. Roberto, el dueño, se sentía mal por aquello pero ya nada podía 

hacer… ¡Bué… eso pensaba él! 

Pasó un mes y  Roberto no había terminado la casita del árbol porque le faltaba su 

amigo el serrucho. Pero una mañana se levanto decidido a ver de qué forma podía 

ayudar a su gran amigo a volver a ser el de antes. Lo buscó, lo buscó… ¡lo buscó por 

todos los rincones de la casa! …pero  no lo encontró. ¿Se  había ido? ¿Se lo habrían 

sacado? Roberto sintió que debía salir a buscarlo. 

Cuando lo encontró cruzando la calle  le dijo:-¡¿Por qué te fuiste?!  

-Cortar era para lo único que servía, pero ya no se qué haré- respondió el serrucho 

triste. 

 -Yo voy a encontrar la forma de que sigas haciendo lo que te gusta, ¡cortar! Volvamos 

a casa y algo encontraremos para que hagas-dijo Roberto 

Al regresar, se le ocurrió que si lo rediseñaba  podía volver a servir… y eso pasó  luego  

de unos pequeños cambios. Le puso un líquido desoxidante, luego lo afiló y por último 

lo conectó a unos cables y una pila e hizo que el serrucho viejo brillara por completo. 

Había convertido a su gran amigo en una sierra eléctrica. El serrucho estaba muy feliz 

por su nuevo aspecto pero… aún le faltaba un nombre.  

A Roberto se le ocurrió hacer más para venderlos y así ganar dinero. Y bueno, ese sería 

el próximo paso. Y recordó que le faltaba darle una identidad a su gran amigo que tan 

compañero había sido con él… decidió ponerle de nombre  Magic, porque para 

Roberto su amigo era mágico… 

-¡Hijo!- lo llamo el padre a Pepe- Ya lo leímos.- Está muy lindo, hijo, te felicito- dijo su 

madre 
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- Sí, hermoso como todos los demás cuentos que escribiste, nada más que éste está 

muchísimo más lindo-dijo el padre. 

-Gracias a los dos – respondió Pepe- Quizás  lo use para la tarea del cole, ya que con 

ella elegirán el mejor y le darán una medalla al ganador. Aunque no estoy muy seguro 

de poder ganar pero, aunque sea voy a presentar algo del  que estoy muy orgulloso de 

haberlo escrito. 

-Seguro que ganas,- le dijo la madre-yo creo que  es un cuento ganador. 

-¡Ja já!- se rió tímidamente Agustín- Gracias de nuevo. Voy a acomodar la pieza y 

enseguida bajo a comer. 

Y eso fue lo que hizo, acomodó la pieza, puso los lápices y las hojas en el escritorio bien 

ordenados, fue a lavarse las manos y al ratito bajó a comer. Al terminar de cenar fue a 

la cama, se acostó, y  antes de apagar la luz dijo en voz  alta: ¡Mañana será mi gran día, 

estoy muy seguro de ello! 

Eran las 6:30 am y le sonó el despertador. Era hora de desayunar para luego ir al 

colegio; se vistió, agarro una mochila que tenia de años anteriores, puso la hoja con el 

cuento,  hojas en blanco y los lápices nuevos que su padre le había traído. Bajó para 

desayunar y se fue a tomar el colectivo que lo llevaría al gran acontecimiento. Hasta 

ahora nadie lo había molestado burlándose de él, como todos los días. Llegó a la 

Escuela. Toco el timbre para entrar a clases. 

-Sí, yo tengo razón, hoy va a ser mi gran día –pensó Pepe. 

-Chicos, entreguen sus cuentos- se escuchó a la profesora de Lengua. Y todo continuó  

como era habitual;  y luego, el recreo. Al entrar nuevamente a la sala, la profesora dijo 

quién era el ganador. ¡Sí, era Agustín el que había ganado! 

Luego  de un emocionante día, regresó a su casa, y lo primero que izo fue mostrarle la 

medalla a su madre. Para ella… ya era un ganador. FIN 
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Mención Especial Categoría A 

Autor: Martin Nahuel Carogana 

Seudónimo: Martcar  

 

CATÁSTROFES MUNDIALES 

 

14/03/2011 

 

Diario El Central 

El terremoto y tsunami de Japón de 2011, denominado oficialmente por 

la Agencia Meteorológica de Japón como el terremoto de la costa del Pacífico en 

la región de Tōhoku de 2011, fue un terremoto de magnitud 9,0 MW que creó olas 

de maremoto de hasta 10 m. El terremoto ocurrió a las 14:46:23 hora local, del 

viernes 11 de marzo de 2011. El epicentro del terremoto se ubicó en el mar, frente a la 

costa de Honshu, 130 km al este de Sendai, en la prefectura de Miyagi, Japón. En un 

primer momento se calculó su magnitud en 7,9 grados MW, que fue posteriormente 

incrementada a 8,8, después a 8,9 grados por el Servicio Geológico de los Estados 

Unidos. Finalmente a 9,0 grados MW, confirmado por la Agencia Meteorológica de 

Japón y el Servicio Geológico de los Estados Unidos. El terremoto duró 

aproximadamente 2 minutos según expertos. El Servicio Geológico de Estados Unidos 

explicó que el terremoto ocurrió a causa de un desplazamiento en proximidades de la 

zona de la interfase entre placas de subducción entre la placa del Pacífico y la placa 

Norteamericana. En la latitud en que ocurrió este terremoto, la placa del Pacífico se 

desplaza en dirección oeste con respecto a la placa Norteamericana a una velocidad de 

83 mm/año. La placa del Pacífico se mete debajo de Japón en la fosa de Japón, y se 

hunde en dirección oeste debajo de Asia.  

Centrales nucleares 
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Se ha declarado un estado de emergencia en la central nuclear de 

Fukushima de la empresa Tokyo Electric Power a causa de la falla de los sistemas de 

refrigeración de uno de los reactores, se ha informado que no existen fugas 

radioactivas, en un principio se habían evacuado a los 3000 pobladores en un radio de 

3 km del reactor. Durante la mañana del día 12 se aumentó a 10 km, afectando a unas 

45 000 personas, pero al producirse una explosión en la central, las autoridades han 

decidido aumentar el radio a 20 km.  El reactor es refrigerado mediante la circulación 

de agua a través de su combustible nuclear, se ha detectado una alta presión de vapor 

en el reactor alrededor de 2 veces lo permitido. 

En la tarde del día 12 se produjo una explosión en la central que derribó parte 

del edificio, y el radio de prevención se aumentó a 20 km, después de la explosión las 

autoridades confirman que los niveles de radiación han disminuido. Posteriormente las 

autoridades dan una categoría de 4 en una escala de 7 en la Escala Internacional de 

Accidentes Nucleares evacuando a más 45 000 personas y comenzando a 

distribuir yodo, elemento eficaz en contra el Cáncer de tiroides derivado de la 

peligrosa Radiación nuclear. 

El día 13 de marzo la central nuclear de Tōkai, situada en la prefectura de 

Ibaraki, tuvo un incidente debido al terremoto y uno de sus dos sistemas de 

refrigeración dejó de funcionar con normalidad. 

Se ha informado de un incendio en el edificio de turbinas de la central nuclear 

de Onagawa que esta en un edificio separado al reactor nuclear, en 

Miyagi, información que se contradice con la declaración del gobierno japonés. 

13/03/2015 

Hoy estamos a 4 años de la catástrofe ocurrida en Japón, este día ocurrió el 

terremoto que causo la destrucción de 13 plantas nucleares, lo cual desato la radiación 

sobre el país, creándose así, la nanoditis, enfermedad que ha afectado a todo Japón, y 

prohíbe a la población tener hijos, ya se han intentado sin resultado múltiples formas, 

la O.N.U ha decidido bloquear toda entrada y salida de dicho país por cuestiones de 
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seguridad para no propagar la enfermedad, hoy un medico de los Estados Unidos, será 

enviado a investigar esta situación en busca de una posible cura, es la primera persona 

que entra al país en 3 años y según fuentes oficiales partiría a las 15:30 horas. 

Día 1: 

Ese soy yo, John Richardson, estoy dirigiéndome hacia el aeropuerto donde 

partiré en un avión de alta tecnología hacia Japón, el avión esta diseñado 

especialmente para que la enfermedad no llegue hasta el, debo investigar, y tener 

muchas precauciones ya que su contagio es por vía aérea. Parto a las 14:00 hs así que 

creo que llegare dentro de 5 horas, con los cambios de estos años los aviones son 

mucho mas rápidos, estimo que haya serán las 08:00 horas cuando aterrice, estoy 

impaciente por empezar ya con mi investigación, espero progresar rápido. Me he 

dormido y el viaje se ha hecho mas rápido, acabo de bajar del avión y esto es 

impresionante, la tecnología de Japón a avanzado notablemente, me puse mi 

traductor de oreja y comencé a examinar la ciudad de Tokio, entiendo a la perfección 

todo gracias a este pequeño invento. Me encontré con 3 ciudadanos apartados del 

resto de la sociedad, luego de una charla, me han explicado que ellos están allí porque 

son los que ya se han rendido en contra de la enfermedad, me explicaron que la 

situación es critica y que a los que dejan de intentar procrear, se los excluye de la 

sociedad, la población a descendido drásticamente en estos últimos 3 años, y todo 

culpa de la radiación. Me han dado un tour por la ciudad, y me han mostrado una de 

las cosas mas espectaculares que he visto en mi vida, una nueva fuente de energía, de 

un brillo azul tenue, contenido en capsulas de metal de distintos tamaños, dicen que lo 

han descubierto en los laboratorios, por lo cual se puede fabricar toda la energía que 

se quiera, para abastecer ciudades enteras solo haces falta 2 generadores con estas 

capsulas y se tiene electricidad segura por 50 años, también he quedado impresionado 

con los cambios en la infraestructura, la seguridad y la distribución de la población, 

según ellos la muerte de tantas personas les ha dejado mucho espacio a los habitantes 

que todavía viven allí, y esta misma situación se da en otras ciudades, y ya son pocas 
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las que están congestionadas. La seguridad es impenetrable, se han asegurado en un 

100% de que nadie entre ni salga de las ciudades y el país en general, ellos reconocen 

estar enfermos, pero no por eso le desean lo mismo a todo el mundo, pero todos son 

rencorosos, por lo cual sus avances tecnológicos no son conocidos en otros países. La 

infraestructura cambio desde aquel aterrador día del terremoto, ahora esta 100% 

asegurado cualquier terremoto menor a 12,0 MW no dañara la ciudad en lo mas 

mínimo. Creo que ya ha sido suficiente por hoy, les he pedido que me guíen hasta la 

dirección de mi apartamento, y han accedido con gusto. Al llegar allí me he despedido 

de ellos y entre al edificio, según lo que me dieron a entender era uno de los peores 

edificios de Japón, pero era el equivalente de un 7 estrellas estadounidense, no se que 

pensar de estos cambios, por mas que la población este muriendo lentamente, siguen 

progresando de manera increíble. Me han dado la tarjeta de acceso a mi 

departamento, esta en el piso 24 y llegar allí me ha tomado menos de 10 segundos, 

son nuevos elevadores, con una velocidad 20 veces mayor y con un sistema de 

antigravedad, para no sufrir daños por la velocidad. He ingresado a mi apartamento y 

les aseguro que era mas grande que mi casa, espero que este sea el fin de las 

sorpresas, sino dentro de poco empezare a confundirme sobre como comenzar mi 

investigación, al llegar he encontrado 2 capsulas de energía, por lo visto se llaman 

energix, o creo que esa era la marca, lo importante es que al ponerla en el panel de 

control de mi habitación a activado toda la electricidad dentro de el departamento, me 

siento como si estuviera 10 años en el futuro, creo que me iré a dormir para comenzar 

temprano con mi trabajo. 

Día 2: En la noche hubo un silencio eterno, la ciudad esta muy calma, ya no es 

lo mismo que antes, no he contraído el virus gracias al filtro de aire que llevo en mi 

nariz, pero debo cambiarlo cada día, de lo contrario podría ocurrir un accidente. Salí 

del edificio temprano y me dirigí al centro de investigación de Tokio, me han 

comentado que han investigado y lo único claro, es que existe un sola cepa de la 

enfermedad y que se transmite vía aérea. Me he encontrado con mi compañero de 
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trabajo, aparentemente es un argentino que quedo atrapado aquí cuando ocurrió la 

catástrofe su nombre es Gustavo, y es muy amable, mide 1,80m cabello castaño claro, 

ojos marrones, de contextura mediana. Se ha ofrecido a enseñarme el establecimiento 

y yo he aceptado, hemos empezado por la sala de incubación, me explico que es 

donde los científicos tratan de procrear por distintos métodos, sin éxitos todavía. 

Luego pasamos por la sala de investigación, nuestro lugar de trabajo, me tuvo que 

enseñar a usar varios elementos, ya que eran muy avanzados para mi, lo mas 

impresionante a sido una especie de láser con un recipiente, que se usa para recoger 

células y moléculas individualmente, me he puestro un traje antiradioactivo y me ha 

enseñado a romper un núcleo, el no se ha puesto el traje, lo cual reitera que ya 

aceptan que están condenados a morir, solo falta saber cuando. Luego me ha 

mostrado la sala de descanso y los sanitarios, probablemente en mi descripción suene 

como un lugar muy pequeño pero cada cuarto descripto era inmenso, 942 personas 

trabajan este centro, incluyéndome. Hemos comenzado a analizar el virus, me ha 

mostrado varias muestras de sangre y todas las cepas eran iguales, me ha informado 

que los síntomas (cansancio, fiebre muy alta las primeras semanas, estrés y un 

agotamiento mental casi absoluto) se muestran en la primera semana, luego de esta 

semana la persona queda estéril. Hemos empezado con la creación de un antídoto 

pero creo que es demasiado precipitado y un posible fallo absoluto, así que he 

decidido seguir investigando mientras el pensaba en un antídoto. 

Día 3: 

He dormido en el laboratorio, a primera hora de la mañana empecé a 

investigar sin resultados, este virus es distinto a cualquier otro que me haya 

enfrentado anteriormente, he salido a por la ciudad y he escuchado un anuncio del 

presidente, por decisiones de los demás países del mundo, encerraran a Japón en una 

“esfera” según el lo ha expresado, esto pasara dentro de 5 días, así que debo 

apresurarme si quiero salir del país antes de que esto suceda. Me he hecho una amiga, 

Katori Sama, es la dueña de un bar, y luego de charlar esta dispuesta a enviarme toda 
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la información del exterior que consiga, asegura que ella no esta contaminada, pero 

creo que solo es que no se ha dado cuenta todavía de que la enfermedad esta en su 

interior. He vuelto a mi apartamento y se ha roto mi traductor, lo he pisado por 

accidente y será complicado repararlo, sin esto no entiendo una palabra a nadie, 

excepto a Gustavo, veré si el me puede ayudar, ahora debo descansar. 

Día 4: 

Gustavo me ha ayudado con el traductor, aunque perdimos casi todo el día en 

eso, ya nos vamos resignando y aceptando la victoria de la enfermedad por sobre 

nosotros, no creemos que haya cura, no por lo menos aun. 

Día 5: 

Cambios importantes, hemos descubierto una forma de prevenir el virus, 

estamos creando una vacuna, cuyo objetivo es contrarrestar el virus por medio de una 

autodestrucción del mismo, hacer que el virus cuando empieza a influir en el sistema, a 

través de un método que inserta anticuerpos específicos en el ser humano, el virus 

pase a producir sus propios anticuerpos, siendo así destruido, todo esto es una teoría, 

no esta comprobado aun, el proceso para terminar es largo y nos llevara mucho 

tiempo. Las noticias viajan muy lento en Japón, en las áreas limítrofes recién se han 

enterado de mi llegada, esto se debe a que las nuevas tecnologías no son compatibles 

con las viejas, por lo cual algunas ciudades no pueden comunicarse entre si, el 

presidente a anunciado que la orden de encerrarnos a sido aceptada, y será ejecutada 

en 3 días, justo cuando empiezo a progresar me encuentro entre la espada y la pared, 

me enfrento a la decisión de quedarme atrapado aquí y contraer la enfermedad con el 

tiempo, o escapar y terminar con la investigación, los filtros de aire no son infinitos, 

solo tengo 10 mas. Me he encontrado con Katori, me ha informado que solicitan 

comunicarse conmigo desde Estado Unidos, eso es imposible ya que todas las líneas de 

comunicación están cortadas, ella me ha comentado que tiene amigos que pueden 

filtrar información al exterior e interior del país, espero que funcione, no puedo 

esperar por comentar mi progreso positivo, y la duda de que querrán comunicarme me 
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inquieta. He llegado a mi casa y me he encontrado con Gustavo, me ha dicho que tuvo 

que irse de su hotel por razones administrativas y si se podía quedar conmigo, yo 

acepte, y luego de reflexionar lo comprendí todo, Gustavo trabaja gratis, el solo quería 

ayudar a la población, no tenia ningún fin lucrativo todo esto para el, esto no significa 

que yo solo pensara en el dinero, pero si que descubrir además de un cambio positivo 

socialmente, nos hará ricos, y nos hará marcar nuestros nombres en la historia, 

pregunto si esto es codicia, o es el deseo de todo hombre, marcar su nombre en la 

historia. 

Día 6:  

Katori me ha presentado a sus amigos y me he comunicado con Estados 

Unidos, han hecho importantes avances y me requieren allí de inmediato, dicen que 

enviaran un avión mañana para sacarme del país y que luego de mi salida serán 

aislados, les he pedido que eviten esta medida, pero la comunicación se ha cortado, le 

he dado las gracias a mi amiga y he partido al laboratorio. Gustavo no estaba allí, llego 

media hora después, le pregunte que ocurría y no me respondió, trabajamos como si 

no hubiera pasado nada, los progresos realizados ese día fueron determinantes, 

hemos estado a punto de combatir el virus, pero mientras mas cerca estábamos, mas 

nos alejábamos, llegamos a pensar el conclusión que esto era una utopia, que no tenia 

cura de ninguna forma. Luego en casa, he notado muy preocupado a Gustavo, y me ha 

contado todo, el ha realizado investigaciones aparte, y a expuesto el virus a distintos 

estímulos y ha observado que el virus puede cambiar dependiendo la zona, o las 

condiciones en las que se encuentren, esto no aporta nada a la investigación, o al 

menos eso pensábamos, luego me a expuesto lo que el pensaba sobre la situación, 

todos morirían tarde o temprano y no tendrían nada que dejar al mundo, ni siquiera 

un hijo, esto lo ha perturbado mucho, ya que el vino con su esposa y su hijo a Japón y 

ambos murieron en el terremoto. Mañana se cumplirán 3 años de su muerte, 

quedaron muy heridos  y eso los mato tiempo después. Me ha contado como han 

muerto y me parece algo perturbador para incluirlo en este relato. Nos dirigimos al 
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centro de investigación para retirar todos los avances así mañana los llevar a Estados 

Unidos para crear la cura, espero que de resultado. 

Día 7: 

Hoy parto hacia Estados Unidos, Gustavo ha insistido en que me quede en mi 

casa hasta que venga el avión a buscarme, pero le insistí en que vayamos al laboratorio 

a ver que podíamos hacer, he volcado sin querer una muestra del virus sobre una 

mesa, y la descontaminación se ha activado, hemos salido y sido descontaminados por 

agua, luego el laboratorio se ha incendiado, pregunte que pasaba y dijeron que ese era 

el método mas seguro para evitar que cualquier virus se expandiera, ha sido una 

lastima, aunque no se han efectuado perdidas importantes. He ido a despedirme de 

Katori, Gustavo a ido conmigo, siento que se llevan muy bien para ser la primera vez 

que se ven, ella a prometido filtrarme información de lo que pasaba en el país de vez 

en cuando, y el me ha prometido seguir investigando hasta que muera, hemos ido 

juntos al aeropuerto, pero ellos no pudieron pasar la entrada, he salido del país y les 

he deseado suerte y espero que si al fin son encerrados, que haré todo lo posible por 

inventar la cura y liberarlos. He partido desinfectado. 

Día 8: 

He llegado a Estados Unidos, he informados mis descubrimientos, y he dado 

un poco de información sobre la nueva fuente de energía, con respecto a la cura se ha 

empezado a trabajar y estamos mas cerca que nunca, espero que todo acabe pronto, 

he vuelto a ver a mi familia, los extrañaba un montón, hacia mucho tiempo que no me 

sentía tan feliz como cunado nos reencontramos. Me han puesto al tanto de todo lo 

que paso en este mes en el vecindario, y hemos pasado el resto del día juntos. 

Día 15: 

No demuestro síntomas de estar infectado, esto ya era sabido, pero 

confirmarlo es un alivio, la cura ya ha empezado a probarse y esta dando resultados 

positivos, aunque no una cura total, me comunicare con Katori cerca de la noche y 

espero tener buenas noticias de ella y Gustavo. Nos hemos comunicado por telefonía 
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visual, sus amigos cada vez descubren nuevos métodos para comunicarse, nos han 

informado de que todo sigue igual, pero las esperanzas son mayores que nunca. Ellos 

están en pareja y les he presentado a toda mi familia, pasamos 2 horas hablando y 

actualizándonos de la situación de cada uno. 

Día 25:  

Soy portador del virus, recordé las palabras de Gustavo, el virus se adapta, he 

creado una nueva cepa trayéndolo a Estados Unidos, el virus probablemente allá 

ingresado en la descontaminación, el agua debe haber debilitado la acción del filtro y 

ha estado incubando todo este tiempo debido a la diferencia notable entre Estados 

Unidos y Japón, estoy contaminado de una cepa totalmente distinta a la estudiada, si 

la cepa cambia debido al lugar, creo que no hay nada que hacer, mas que investigar 

cientos de veces una cura, lo peor de todo, es que acabo de infectar a Estados Unidos y 

miles de vuelos han despegado en este mes. 

Todo paso contrario a como lo esperaba, el nombre de John Richardson 

figurara en la historia como el científico que salvo al mundo de la esterilidad, en 

contrario, ahora figurará como el hombre que llevo el virus y contagio a todo el 

mundo, todo lo que pase de ahora en mas, será culpa mía. 

Fin 
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Mención Especial Categoría A 

Autor: Martina Maricel Arias Beas 

Seudónimo: Marti  

 

UNA HISTORIA PARA SER RECORDADA 
 

Era una mañana, en Argentina, en un pueblo de Córdoba, que era un pequeño 

paraíso que pocos tenían el placer de disfrutarlo, de un día donde todo parecía estar 

sin un signo de vida; los árboles estaban como si no existieran, silenciosos, observantes 

de las pequeñas gotas que iban cayendo de un cielo cubierto de niebla; los pájaros, en 

su más profundo silencio expectantes a que aparezca, tras esa sábana blanca de niebla 

que había allá en lo más alto del cielo, allá donde todo puede ser, un pequeño hilo de 

luz que pudiera atravesar todas esas sabanas y todo aquello que les impedía esa tan 

esperada luminosidad que los llenaba de vida, los impulsaba a volar y los obligaba a 

cantar con tanta voluntad, que el sonido que emitían se convertía en deleitoso para 

cualquiera que los pudiera escuchar. Todos eran espectadores de ese espectáculo. Con 

un amanecer, de ésos que uno espera ver cuando se aleja de la gran ciudad, de los 

ruidos, del humo de los autos, de la gente cansada de todos los días tener que 

enfrentarse con una situación que no les es placentera ni deseosa pero que resulta 

necesaria, de esos de donde proviene una luz con un color inigualable que no tiene 

referencia alguna por ser tan inefable, maravilloso e inenarrable,  que se apodera de 

nuestra atención, nuestras miradas son llamadas por aquella imagen y por un instante 

todo lo que conocemos se vuelve insignificante con aquel fenómeno. Así es como veía 

el día Isabel, pero no siempre lo vio de esa manera.  

 Isabel era una chica adolescente de unos 14 años, que vivía en el centro de la 

capital, iba al colegio, estudiaba, jugaba en su casa, tenía una vida normal. Ella vivía 

con su madre y veía casi nada a su padre ya que éste trabajaba y nunca estaba en casa, 

tampoco tenía hermanos, pero sí tenía un fiel compañero al cual le tenía un gran 
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afecto y era casi inseparable, su nombre era Bonifacio. Bonifacio era un perro viejo que 

la había acompañado durante toda su niñez, era de una contextura grandota con un 

pelaje gris platinado con negro y blanco. Ellos desde siempre fueron inseparables, pero 

el día en que  Bonifacio ya no estuviera nunca más, iba a llegar en algún momento y 

esto Isabel no lo tenía en cuenta ya que ella no tenía muchos parientes y nunca había 

tenido que pasar por una situación de fallecimiento de algún ser querido. Así pues, el 

día en que Bonifacio partiría para siempre, había llegado. Un día, Isabel llegaba del 

colegio, de una caminata de unos diez minutos, que era lo que se demoraba en llegar a 

su casa desde el colegio y se encontró con que Bonifacio no vino a recibirla, siempre la 

esperaba en la puerta para que cuando llegara, la recibiría con saltos, ladridos, besos, y 

mucha felicidad de que su dueña había vuelto, pero ese día no fue así. Preocupada fue 

rápidamente a preguntarle  a su madre dónde estaba Bonifacio que no la había venido 

a recibir, y la madre, que estaba cocinando, sin responderle, la abrazó tan fuerte que la 

dejaba sin respiración. No hizo falta que nadie le explicara lo que había ocurrido, ya 

que resultó muy delatador el ambiente en el que se encontraba la casa, se percibía la 

angustia en el aire, la tristeza predominante del ambiente y el silencio ensordecedor 

que rebalsaba por todos los rincones de la habitación. Isabel enseguida se dio cuenta 

de lo que había ocurrido y se le presentó una ola gigantesca de sentimientos que 

nunca había sentido y ante el rechazo de aceptar  esto, de sentir la pérdida de un ser 

querido, hizo como si no hubiera pasado nada, como si todo lo que vivió hasta el 

momento fuera tan insignificante que no merecía su esfuerzo de enfrentar este 

sentimiento. 

  Pasaron varios años, Isabel ya tenía 17 años y crecía cada vez más. Pero lo 

que también crecía era la preocupación de su madre por las actitudes de su hija. Así, 

como toda adolescente, pasaba por una edad difícil de entender y comprender, pero el 

cambio en la manera de ser de su hija nunca le gustó y pensaba que con el tiempo sus 

actitudes cambiarían, pero no fue así. Isabel era una chica a la que le gustaba 

compartir sus cosas y sus pensamientos con todos, sobre todo con su mamá, pero 
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ahora algo había cambiado que hizo que su manera de pensar fuese diferente, su 

forma de ser, sus gustos, su hablar, y demás cosas. Ahora en vez de estar en el patio 

jugando, se encerraba en su habitación todo el día, escuchaba música con su mp3, 

prendía el televisor, sin importar el canal que estuviese, y  ponía la radio en alguna 

emisora que la locutora estuviera hablando, pasaba horas con su computadora 

chateando, hablaba con sus amigas todo el tiempo por el celular. Frente a esto que 

ocurría su madre decidió que sería bueno que pasara unos días con su abuelo. Ella no 

hablaba mucho con su abuelo ya que sentía que no había temas en común para hablar 

con él. Recogiendo la mesa después de almorzar, la madre decidió que era el momento 

para decirle cómo serían sus vacaciones en los próximos días y le contó que la llevaría 

unos días a la casa de su abuelo para que estuviera con él. Inmediatamente su actitud 

fue negativa, no quería ir, pero terminó aceptando que tendría que ir, no causó mucho 

problema ya que pensaba que se alejaría de la madre por unos días. Isabel ya había 

armado su bolso y esperaba que la madre la llamara para partir. 

Con varias horas de viaje en la madrugada, al fin habían llegado al lugar, era 

muy temprano, como las 8 de la mañana, ya que habían viajado de noche, y allí las 

estaba esperando el abuelo. Cuando Isabel vio el lugar, se dio cuenta de que era muy 

distinto a lo que era su barrio, no había calles de cemento, las casas no tenían puerta y 

lo único que se veía a kilómetros era campo abierto con mucho pastizal. Saludó a su 

abuelo, con muy poco esmero comparado con la alegría que tenía su abuelo de que 

estuviera allí; él vivía con su mujer, la hija  que había tenido con Rosa su mujer y con 

un nieto de otro de sus hijos, éste era primo de Isa pero no tenían relación alguna. Así, 

entonces, el abuelo le mostró la casa. Isabel eligió su habitación y despidió a su madre 

que ya se estaba preparando para regresar; ésta antes de irse le dijo que algo iba a 

cambiar en su vida y que aprendiera de todo lo nuevo que se le presentara. Isa la miró 

e ignoró lo que su madre le dijo, ya que estaba segura de que en ese lugar no 

aprendería nada nuevo. Al irse su madre, de repente, se dio cuenta de que estaba sola 

y comenzó a caminar por el lugar, pero claro para tratar de que su celular consiguiera 
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señal. Caminando encontró que su abuelo estaba con Ramón, su primo, salando carne 

y le preguntó para qué hacía eso y le dijo que era para que la carne no se echara a 

perder, enseguida Isa le preguntó por qué no lo ponía en la heladera, siendo ésta el 

mejor conservante a su parecer y el abuelo le sonrió muy levemente y siguió salando la 

carne; entonces Isabel siguió caminando tratando de encontrar una antena, pero lo 

único que encontró fue una lagartija, la cual la asustó e hizo que saliera corriendo para 

la casa; entró rápidamente y se encontró con Rosa, la mujer de su abuelo, ella estaba 

lavando la ropa en un pozo de agua y cantaba al mismo tiempo con Estela, su hija. Isa 

se acerca y le pregunta si no conoce un aparato al cual la gente llama lavarropas. Rosa 

paró de cantar y le respondió, con su tan dulce forma de hablar, que sí, que una amiga 

del pueblo tenía tal aparato y una vez se lo ofreció, pero le dijo que no lo necesitaba; 

ésta agarró el cepillo, miró a Estela y siguieron cantando. Isabel, sin entender por qué 

no necesitaría un lavarropas, si se encontraban lavando a mano, se dirigió a su 

habitación, para ver si podía encontrar algún rayito de señal para que funcionaran sus 

aparatos, pero se resignó al final ya que no había lugar donde no hubiera intentado y 

esto significaba sin mp3, ni celular, ni computadora, por unos días que se le iban a 

hacer largos. Salió a caminar por el campo de atrás de la casa y se dio cuenta de que 

venían hacia ella Ramón y Estela, éstos eran más chicos que ella, pero con muy pocos 

años de diferencia. Juntos comenzaron a caminar y le mostraban el camino a Isabel, en 

esto Isa se dio cuenta de que al campo había que terminar de alambrarlo y en algunas 

zonas había que arreglar el alambrado roto. Ramón le contestó que hay mucho trabajo 

por hacer y no les da el tiempo para cosas como ésas, que nunca se fijan.  

Así luego llegaron para la cena y los estaban esperando, luego de comer cada 

uno se fue a su habitación y Ramón le dijo a el abuelo que no se había fijado, pero 

sería bueno terminar de alambrar el campo y éste le preguntó quien tuvo la idea y le 

respondió que fue Isabela, así el abuelo le dijo que ya iban a ver qué hacen con el 

alambrado y se fueron a dormir. Al otro día, Isabela estaba cambiándose para ir a 

desayunar y se da cuenta de que al lado de su cama había algunas herramientas y un 
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rollo de alambre, entonces va hacia donde estaba su abuelo y le pregunta quién ha 

dejado todo aquel equipaje en su habitación y le dice que ha sido él para que arregle el 

alambrado de atrás, que las cosas no se hacen por sí solas y a Ramón se le escapó una 

carcajada. Isabel, entendiendo la situación, lo mira y se dirige a su pieza con la idea de 

no hacer lo que le habían pedido, pero la carcajada de Ramón le hizo sentir que la 

estaban subestimando y que no creían que lo podría llegar a hacer, entonces agarró 

todo lo que le habían dejado en su habitación, cortó unos jeans y se fue al campo de 

atrás a poner el alambrado, con la intención de probar que ella puede hacerlo. A la 

noche, antes de la hora de cenar, Isabela se encontró con que su abuelo y Esperanza 

estaban terminando de lavar una ropa que había sucia, ella se le acercó y le dijo que 

cuando viniera la madre le pediría que trajera un lavarropas que había en su casa en 

desuso. Éste la miró y le dijo que por qué es tan difícil de entender, Isabela enseguida 

preguntó qué cosa y su abuelo le respondió que lava la ropa a mano no porque no 

tienen lavarropas sino por el hecho de que son esas pequeñas cosas que los mantienen 

unidos en familia, ya que sus chicos cada vez se hacen más grandes y se irán a la 

ciudad a empezar sus vidas y eso es lo que deben hacer, pero no deja eso de ser un 

poco triste para el abuelo de Isa ya que no tendrá más a sus chicos en casa, cuando 

éstos no estén acá, será la hora de usar el lavarropas y una heladera, diciéndole esto al 

final se sonrió , Isabela respetando su opinión le sonrió también y se fue adentro. 

Así pasaban largos días de trabajo de mucho calor. Uno de los días se había 

cortado con el alambre, tenía cicatrices por todos lados, moretones porque se 

golpeaba con los palos y hasta picadura de bichos porque se quedaba hasta muy tarde 

en el campo. Era uno de esos días de trabajo cuando Isabel se percato de la brillante 

puesta de sol que había frente a sus ojos, que la hacía sentir espectadora de un gran 

espectáculo. Rápido lo llama a Ramón para que viera la puesta de sol y éste le 

pregunta por qué se sorprende si es la misma que aparece desde que llegó. Isabel 

queda sorprendida de cómo no le había prestado atención antes a algo que le causaba 

tanta admiración. Más tarde oscurece y llega la hora de la cena, y en la mesa estando 
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todos presentes Isabel cuenta de lo que había sido espectadora esa tarde, y el abuelo 

la mira a Rosa sorprendido de la manera en Isabela había descrito aquella puesta de 

sol y le sonrió a Rosa mostrándole el cambio que producía el trabajo por mano propia, 

sin ninguna ayuda de cualquier máquina moderna, a cualquier persona. 

Así, Isabela, cuando menos se dio cuenta, habían pasado dos semana desde 

que estaba en ese lugar y de pronto se dio cuenta de que al alambrado sólo le faltaba 

un palo más y estaba listo, y cuando lo terminó, y miró todo lo que había hecho, se dio 

cuenta de que ese sentimiento que sentía al principio de, una vez finalizado el trabajo, 

ir a refregarles en la cara a todos que lo había hecho sola, se fue desapareciendo, de 

pronto se dio cuenta de que lo estaba haciendo por ella misma y que encontró a una 

Isabela que había quedado en el pasado atada a un sentimiento de dolor y angustia del 

que había preferido escaparse pero se dio cuenta de que en realidad debió aceptar la 

muerte de Bonifacio, ya que éste ya había cumplido con su vida y era la hora de partir. 

En realidad, el miedo qué ella tenía era qué pasaba después de aceptar que había 

muerto ese gran compañero que tenía, si lo olvidaría o quedaría como el recuerdo de 

un recuerdo y cada vez lo olvidaría más y más, pero al animarse a enfrentar que ya no 

estuviese su leal perrito, le hizo dar cuenta de que es imposible olvidar algo que te hizo 

tan feliz, siempre queda algo, aunque sea un gesto, un sonido, una palabra o un 

momento. Al comprender esto sintió una libertad que le nacía de adentro, era ese 

sentimiento de tristeza y de miedo a lo que no conocía, que era ya no tener a alguien 

qué amo mucho, era ese sentimiento que estuvo encerrado por tanto tiempo. Así unos 

días más tarde su madre la fue a buscar y ésta se encontró con lo que esperaba ir a 

buscar, lo que ella más quería, a su verdadera hija de vuelta. Enseguida notó el cambio 

en ella, desde su sonrisa hasta sus gestos manera de hablar y por todo lo que le contó 

que hizo. Todos salieron a despedirla, deseándole buenos deseos y mucha suerte, 

Isabel de igual manera los saludó y agradeció por todo y les dijo que volvería pronto y 

que le vayan guardando alguna tarea para hacer cuando ella esté por allí, todos se 

rieron por su buen humor y la despidieron finalmente.  Llegando a casa fue a ducharse 
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y luego, cambiándose en su cuarto, se acordó de que tenía su celular, computadora, 

radio, televisor, que ya estaba en su habitación de vuelta, en ese momento se puso a 

escuchar música con su mp3 y mirando por su ventana, mientras acomodaba su pieza, 

vio que estaba su mama tendiendo la ropa en el patio y en ese momento pensó en lo 

que le había dicho su abuelo de esos pequeños momentos que unían a la familia, 

enseguida se quitó los auriculares y los desconectó de su celular. En el patio, la madre 

de Isa colgaba la ropa cuando, de repente, siente que alguien le quita una prenda de 

las manos. Era Isabela que la quería ayudar a tender la ropa, la madre le dice que se le 

había descompuesto el secarropa, que ahora tenía que tender la ropa pero que dejara 

que lo hacía en un momento e Isabela le contestó que no, que ella la ayudaría ya que 

es bueno estar juntas y compartir estos pequeños momentos. La madre sin entender 

cómo se puede disfrutar tendiendo la ropa, la mira a Isabel y ésta le sonríe y la abraza 

muy fuerte. 

Desde el regreso de Isabela, de lo que ella llamaba, el pequeño paraíso de 

Córdoba, sólo utilizaba sus dispositivos electrónicos cuando está sola o cuando su 

madre trabaja porque los momentos que no lo hace los  aprovecha para estar con ella 

haciendo pequeñas cosas pero que crean grandes momentos. En su computadora, 

creó una página Web donde hay una sección de diario íntimo, donde las personas 

escriben lo que sienten en algunos momentos y lo pueden compartir con los amigos 

que deseen. Ella, como primer comentario en su página Web, escribió acerca de ese 

día en el que nunca había valorizado tanto un día nubloso y un amanecer que la hacía 

sentir tan insignificante. En ese momento pudo valorar todo junto, sus sentimientos, la 

participación de ella con la sociedad, la utilización de la tecnología para un bien que le 

puede servir a mucha gente, que pasó o esté pasando por un momento, como el que 

ella había vivido hace un tiempo atrás y esa persona tenga un espacio para ser 

escuchada y mostrar cómo se siente.  
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Primer Premio Categoría B 

Autor: Fernando Montes de Oca 

Seudónimo: Green Leaf 

 

LEOPOLDO 
 

A los técnicos de Obras Públicas de 1940   

 

 

I 

Leopoldo se recibió de técnico nacional en el colegio Otto Krause de Buenos 

Aires. Hijo de un emigrado gallego dedicado a la talla de la madera y un ama de casa 

criolla, vivía en Ciudadela, a orillas del arroyo Maldonado.  En el año treinta, con 

veintiún años de edad, entró a trabajar al Ministerio de Obras Públicas. Lo mandaron a 

dibujar planos. Cuando demostró habilidad con el tiralíneas, le dieron lugar en el 

cálculo de estructuras. Tuvo que refrescar el manejo de la regla de cálculo, la 

herramienta de interpolación más eficiente de aquel tiempo. Todas las mañanas 

tomaba el tren a cinco cuadras de su casa.  Camino a la estación se cruzaba con gallinas 

escapadas de los cobertizos.   Cuando regresaba, por la noche, caminaba hacia el único 

farol del caserío.  Entonces cruzaba comadrejas. 

Leopoldo estuvo todo el año corrigiendo planos de una misma obra.  Un 

sistema de diques proyectados para el sur de la provincia de Córdoba.  El plan venía de 

la época de Ramos Mejía y tenía como objetivo normalizar el régimen de crecientes de 

algunos ríos, exigencia de los ingenieros ingleses para ejecutar los ramales ferroviarios.  

Luego el proyecto se hizo más complejo y se convirtió en un tándem de usinas 

hidroeléctricas. 

Con el dinero de aquel empleo Leopoldo se compró una motocicleta.  Rugía 

en el porche de su casa el motor Norton de cuatro cilindros.  Recorriendo el barrio 
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conoció a María, costurera, hija de italianos.   

En varios pisos del edificio del Ministerio de Obras Públicas, recientemente 

inaugurado pero inconcluso, había gente ocupada en el proyecto de las usinas.  Varias 

direcciones nacionales estaban involucradas.  Hidráulica, Vialidad, Energía, Irrigación. 

Unas evaluaban el uso de suelo, otras las consecuencias hidrográficas, otras la materia 

prima y su transporte.  Los planos eran visados por responsables técnicos y aprobados 

por ingenieros.  Las jefaturas estaban ocupadas por profesionales formados en Europa, 

pero la masa de técnicos venía de universidades nacionales, escuelas de oficios, y 

colegios industriales. 

La del cuarenta y uno fue su primera navidad en casa de María.  El padre de la 

muchacha se ocupó de que todos los familiares supieran dónde trabajaba el 

pretendiente de su hija.  Leopoldo fue bien recibido, pero después de medianoche, 

cuando nacieron charlas de sobremesa, un tío de María dijo que lo que estaba 

haciendo el gobierno en infraestructura era para favorecerse a través de testaferros. 

Otro dijo que todas las dependencias estaban llenas de alcahuetes de Justo, pero 

pronto se llenarían de coroneles. Leopoldo, atragantado, se defendió diciendo que él 

había rendido examen para ingresar. Sabía que muchos cargos habían sido ocupados 

por partidarios de regímenes recientes, pero eso no tenía relación con su compromiso 

hacia el trabajo.  El tío de María volvió a atacar diciendo que los favorecidos por la obra 

pública eran contratistas alemanes amigos de los nacionalistas argentinos, y que eso 

pronto traería problemas con la guerra. Leopoldo esquivó la acusación y se limitó a 

explicar que el último dique de Córdoba era el más alto de Sudamérica, un orgullo para 

el ministerio. La tecnología usada era en buena parte alemana, sin duda, pero quién 

podía negar el liderazgo de aquel país en turbomaquinaria y generación de energía.  

Podían discutirse cuestiones económicas, pero Leopoldo explicó que solo con los años 

se podría evaluar la utilidad de aquella inversión.  La discusión se diluyó cuando 

apareció María con una fuente de ensalada de frutas. 

Ese año lo enviaron a inspeccionar obras a Córdoba. La etapa civil del dique de 
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Embalse del Río Tercero ya estaba concluida, pero se había iniciado la construcción del 

sistema de embalses niveladores. También estaba en etapa de planificación y mensura 

un complejo turístico para trabajadores. 

Leopoldo había asistido a la construcción del edificio del Ministerio.  Allí los 

sistemas de cloacas estuvieron bajo su control. Pero nunca había observado una obra 

erigida en la naturaleza. Los macizos de hormigón saliendo de la montaña. Los cerros 

fragmentándose con dinamita, la detonación, la nube de polvo.  Los bloques 

resultantes utilizados para construir paredones inmensos. 

Leopoldo escribió a María apenas logró asentarse. Le contó que extrañaba los 

paseos por el barrio de Flores, donde ella trabajaba.  Recordaba cuando se detenían en 

los jardines a robarse alguna flor.  A ella le gustaban los higos de tuna. A él le gustaba 

hablar de la arquitectura de los pórticos. 

Por aquel tiempo ocurrió un conflicto entre el General Pistarini, Ministro de 

Obras Públicas, y el ingeniero Fitz Simmons, a cargo de las obras. Los vaivenes de esa 

complicación trajeron desplazamientos orgánicos.  Las tareas de Leopoldo y su 

cuadrilla se centraron a partir de entonces en la “Central hidroeléctrica Nº 2 del 

sistema de aprovechamiento del Río Tercero”.  Tuvo suerte de que no lo mandaran a 

los Altos Hornos de Zapla, en la provincia de Jujuy. 

En Segunda Usina descubrió un campamento obrero y multirracial, con una 

colonia de trabajadores yugoeslavos. Oculta entre ondulaciones asomaba una aldea 

moderna y progresista. El complejo tenía escuela, enfermería, almacén, policía, 

comedores. La infraestructura de obra estaba compuesta por un depósito de 

materiales, talleres mecánicos y de carpintería, herrería, tornería, compresores de alta 

potencia, y un polvorín para depósito de explosivos.  Allí Leopoldo simpatizó con 

Edgardo Fuentes, único maestro de la localidad.  Intercambiaban libros y compartían el 

gusto por la pintura y el dibujo a mano alzada. 

Al tiempo que controlaba que el avance no se apartara del proyecto, Leopoldo 

tenía tiempo para escaparse a ver cómo se instalaban componentes electromecánicos 
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en la usina de Embalse. Lo hacía en su motocicleta, que había llevado a Córdoba en 

una de sus licencias. Pasaba a buscar al maestro Fuentes y encaraban juntos hacia el 

dique grande. Asistieron al montaje de las turbinas, que llegaron con los ejes 

embalados para no sufrir el deterioro del óxido en su viaje marítimo. Técnicos 

europeos controlaban la limpieza de los alojamientos, la perfección de los encastres. 

Terminado el tramo eléctrico de aquella obra, Leopoldo dedicó su tiempo 

libre a la naturaleza y a pintar acuarelas del paisaje. Las recuadraba con marcos de 

yeso y enviaba a sus familiares. La más bella, el paisaje del arroyo debajo del 

vertedero, se la envió a María con una carta en la que contaba que había hecho 

gestiones para recibirla en una casa para huéspedes.   

María aceptó la invitación y se dispuso a visitarlo cerca de año nuevo, pero no 

había vacante de pasajes. Consiguió asiento veinte días después. 

Mitad de enero. Atardecer caluroso y húmedo. Leopoldo hervía de 

entusiasmo. Al día siguiente llegaría su enamorada. Leopoldo se tomó un minuto para 

mirar las montañas. El cielo se tornó anaranjado y aparecieron estrellas. Estaba seguro 

de que María quedaría encantada con el lugar. Las chicharras aturdían con su canto, 

presagio de calor. Titilaban faroles en las playas de pescadores. 

Leopoldo ocupó su puesto en la casilla del obrador. Si todo salía bien, al día 

siguiente estaría con su novia. Entonces, pensó, podrían almorzar en alguna cantina de 

lugareños. Después tomarían un baño en el río. ¿Aguantaría la piel de María, tan 

blanca, el reverbero del sol en aquellos remansos? 

De repente Leopoldo escapó del ensueño. La casilla estaba temblando. Crujían 

ruidosamente los chapones laterales. Los frasquitos de tinta rodaban hacia el piso. 

Leopoldo salió al aire libre. Afuera el gancho de la pala mecánica a vapor oscilaba a 

tres metros del piso. Sus compañeros se habían agrupado a la intemperie. 

Cerca de medianoche escucharon una noticia que les enfrió la sangre. Lo que 

habían sentido fue una lejana consecuencia de la más desastrosa catástrofe natural 

que viviera el país.  
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II 

   

María se bajó del ferrocarril en Río Tercero. La terminal estaba desierta.  Solo 

un cuidador, un perro dormido, y alguien que escapaba de una cantina que cerraba sus 

puertas. Subió al colectivo que la llevaría primero a Almafuerte y luego a Embalse. 

Amaneció. Pasando Despeñaderos se largó un chaparrón y el chofer tuvo que aplicar 

un trapo embebido en orín sobre el parabrisas. De esa manera, dijo, el agua de lluvia 

resbala. 

El campamento obrero estaba agitado. María pensó, en su ingenuidad, que 

sería así el dinamismo de la obra, o acaso la idiosincrasia de la región.  Luego 

reflexionó.  Parecía zona de guerra.  Los hombres corrían a reunirse en las playas de 

maniobra, donde estacionaban decenas de colectivos. ¿Habría ocurrido un nuevo 

golpe de estado?  Lástima no poder sintonizar radio Colonia para enterarse.  En un 

cruce con una mujer conoció la noticia.  La ciudad de San Juan había sido destruida por 

un terremoto. 

El maestro Fuentes reconoció a María en el alboroto. Estaba tal cual la 

fotografía que le diera Leopoldo. La llevó a su casa.  Allí estaba la moto de Leopoldo 

cubierta con una frazada.  El maestro contó que la movilización de personal había 

empezado apenas llegaron noticias del desastre.  No quedaba claro quién estaba a 

cargo, si Perón, Pistarini, o Perlinger, pero todo el Ministerio de Obras Públicas se 

había movilizado.   

A esa hora Leopoldo llegaba a Río Cuarto.  Había hecho lo posible por esperar 

a María y cruzar con ella algunas palabras, pero las maniobras de emergencia se 

llevaron a cabo con disciplina castrense. Enseguida completaron un tren y partieron 

hacia Mendoza. 

La formación llegó a destino al amanecer del día siguiente.  Apenas descendió 

Leopoldo, apareció un tren con heridos.  Sobre un colchón de paja descansaban, 
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maltrechas por aplastamiento, decenas de personas.  Una caravana de camionetas 

cargó con ellas hacia el Hospital Central.  El tren giró en punta de línea y partió 

nuevamente hacia San Juan llevando cargamento sanitario y personal médico. Se 

comentaba que el hospital Rawson y el Colegio Nacional habían quedado en pie y se 

habían transformado en centros de atención a heridos.  Era necesario proveerles 

pertrechos.   

Leopoldo fue llamado a dependencias mendocinas del ministerio.  El grupo de 

técnicos esperaba su turno para entrar a la zona de emergencia, apenas terminara el 

operativo de salud.  Sus jefes recibían órdenes de Buenos Aires e intentaban 

organizarse. La prioridad sería el agua potable.  Luego, el emplazamiento de la nueva 

ciudad y el formato de la vivienda de emergencia, que debía maximizar la cantidad de 

unidades con un mínimo de insumos.  Tanto el clero como la oligarquía bodeguera 

presionaban para obtener privilegios durante la reconstrucción.  Pero el mandato del 

gobierno era iniciar un plan de emergencia que diera techo a los habitantes, para que 

pudieran esperar en condiciones de vida aceptables la reconstrucción definitiva. 

En tanto Leopoldo pudo observar cómo en los playones se acopiaba material 

de campaña para cargar los primeros trenes disponibles.  Retretes, casillas, duchas, y 

carpas, en cantidades nunca vistas. 

Orden de embarcar.  El tren partió a media mañana.  A la par del ferrocarril 

viajaban camiones del ejército, transportando casillas y carros aguateros. El regimiento 

22 de montaña se había movilizado. Fueron los encargados de los primeros socorros y 

de implantar la ley marcial.   

San Juan apareció lentamente, sucia de polvo y herida de muerte.  Leopoldo 

no se sorprendió tanto por la destrucción material como por la postura fantasmal de 

los sobrevivientes, mendigos de piedad en un desierto de escombros. Ambulancias y 

automóviles recorrían las calles asistiendo a vecinos o preguntando por la suerte de 

familiares. 

El personal de Arquitectura desembarcó equipaje y partió hacia los galpones 
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de Obras Sanitarias, mientras en las playas de la estación Pacífico comenzaban a 

habilitarse vagones para dormitorio de los habitantes sin techo.  En el camino 

Leopoldo tomó contacto con el infierno de estructuras vencidas y techos fracturados.  

Observó movimiento alrededor de una Escuela Normal, que parecía albergar algún tipo 

de comité, y cómo un grupo de personas montaba un hospital de emergencia.  Eran 

médicos que habían llegado en ferrocarril vía Chepes – Cruz del Eje.   

Inmediatamente partieron zanjeros a ejecutar cañería y desobstruir acequias, 

técnicos viales a enripiar calles, mecánicos ferroviarios a reparar durmientes. Personal 

administrativo se ocupó de clasificar el material que llegaba de todo el país. 

Leopoldo salió en un camión Ford 1937 a relevar los voladizos peligrosos que 

pudieran venirse abajo con réplicas del temblor.  Para que el vehículo avanzara 

tuvieron que moverse detrás de una topadora que barría los escombros.  El camión 

llevaba en su caja un grupo de operarios y un paquete de vigas de madera, para 

apuntalar mampostería.  Los seguía una cuadrilla de demoliciones.  Como se hiciera 

lento el avance de la máquina pesada, Leopoldo se acercó a ver qué ocurría.  Y es que 

con cada desplazamiento de material asomaba un nuevo cadáver.  Leopoldo asistió 

consternado a la recolección de uno de los cuerpos, pero no pudo soportar la imagen 

de una familia que quedó a la vista cuando removieron una fachada.   

Por la noche el acantonamiento se llenó de llanto y vómitos.  A los 

descompuestos por exposición a la alta temperatura se sumó una masa de espíritus 

quebrados por la contemplación de imágenes desgarradoras.  Leopoldo sobrevivió esa 

noche perplejo y con la sola visión ralentizada de una caminata junto a una mujer de 

rasgos finos, piel blanca, ojos azules.  San Juan era tierra de faroles y fantasmas. 

El segundo día llegó la llovizna y una orden del ministro Pistarini.  El operativo 

debía reconstruir la ciudad antes de los primeros fríos.  Se estableció como fecha tope 

el treinta de abril.  Con esta misión fue creado el Departamento Técnico para la 

Reconstrucción de San Juan, dependiente del Ministerio de Obras Públicas, al cual se 

subordinarían todas las dependencias autárquicas asentadas en San Juan.   
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No obstante los esfuerzos humanitarios, subsistía la amenaza de que la 

descomposición de los cuerpos pudiera traer pestes, y la sugerencia militar de 

bombardear apenas se transportara a los refugiados.  El interventor evaluaba entre 

asistir a los sobrevivientes en la ciudad destruida o mudarlos a Mendoza para su 

tratamiento.  La escasez de alimentos obligaba a trasladar gente a otras ciudades.  En 

días siguientes partirían trenes con huérfanos hacia Buenos Aires. 

Las cuadrillas de obras públicas continuaron con los trabajos iniciados la 

jornada anterior, solo que al regresar por la noche al campamento, encontraron que se 

había restablecido la energía eléctrica.  Los técnicos de la Compañía Eléctrica de los 

Andes habían cumplido su misión y ahora repartían comida entre los damnificados. 

Recién al tercer día Leopoldo pudo escribirle a María.  Le contó de su 

desesperación, obligado a recorrer calles repletas de escombros de los que asomaban 

brazos y piernas. Leopoldo se largó a llorar en plena redacción.  Lloró un rato, pero 

llegó un compañero a abrazarlo.  Le ofreció vino.  Era una botella que había 

encontrado entre los escombros de una bodega.  Se la bebieron toda.  Al rato 

Leopoldo tomó coraje y finalizó la carta. Prometía casarse apenas pisara Buenos Aires. 

Esa noche, mientras cenaban, un capataz de vialidad contó que durante un 

recorrido suburbano había visto cómo los militares llenaban fosas con cadáveres y las 

cubrían con cal viva.  Otro contó que removiendo los restos de la iglesia de La 

Concepción, encontró destrozados a los asistentes a un casamiento.  Se destacaba la 

novia, con un vestido blanco que le sirvió de mortaja. 

Enero finalizó con la inauguración de dos barrios provisorios, construidos con 

casillas tipo vialidad y tiendas de campaña.  Leopoldo había dirigido la ejecución de los 

servicios sanitarios.   

Limpias las calles de escombros, se reducían las posibilidades de cruzarse con 

cadáveres. Eso facilitaba el trabajo de los arquitectos.  Pero una nueva tragedia 

sacudió al personal movilizado.  Se estrelló en la cordillera un avión chileno que 

transportaba médicos, heridos, y asistentes.  Duelo entre las enfermeras, muchachas 
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que conformaban la avanzada de humanidad y dulzura en aquella región de tristeza. 

María contestó a principios de Marzo, cuando se restableció el correo gracias 

a la intervención de un avión sanitario brasilero.  Dijo que al regreso de su frustrado 

viaje los padres la recibieron con los diarios de aquellos días.  Luego pudo ver en 

Sucesos Argentinos algunas imágenes de la destrucción.  Para sentirse cerca de 

Leopoldo asistió a los funerales que se oficiaron en la Catedral de Buenos Aires.  El 

Secretario de Trabajo y Previsión, Juan Perón, había iniciado una colecta para ayudar a 

las víctimas.  Muchos actores y actrices colaboraban con ella, incluso Eva Duarte, una 

actriz que a María le gustaba mucho.  El personal femenino de ferrocarriles colectaba 

juguetes para los huérfanos.  Nada decía del casamiento. 

Terminada la demolición de ruinas, llegó la hora de la construcción.  Se armó 

una planta de preparación de hormigón en cada barrio.  La escasez de nafta por la 

guerra y la enorme demanda obligaron a centralizar la producción del insumo.  

Obreros, mezcladoras, tanques de agua, bolsas de cemento.  A esas labores se 

asignaron los albañiles que llegaban de todo el país. 

Pero la construcción con metal desplegado y vigas reticuladas avanzó a mejor 

ritmo que la mampostería.  Se adosaron galpones metálicos a las viejas estructuras de 

los hospitales Rawson y San Roque.  La catedral de emergencia fue construida con 

chapa de zinc bajo las palmeras de la plaza.  Leopoldo tomó nota y se propuso comprar 

una soldadora apenas volviera a Ciudadela.  Necesitaba ejercitarse en el manejo del 

metal.  Esa noche, atormentado por la presión de economizar cemento, tuvo una idea. 

El campamento se durmió escuchando por Radio del Estado una alocución del 

Secretario de Trabajo, que decía: “Os confieso, señor presidente, que esta suma, que 

pasa de los treinta y tres millones de pesos, puede muy bien motivar el orgullo de 

todos los argentinos, porque en la elevada cifra está contenida la honda emoción de 

humildes y pudientes, de viejos y jóvenes, de mujeres y niños, que por igual han 

sentido en carne propia la enorme desgracia de nuestros hermanos de San Juan. 

Por la mañana el jefe de Leopoldo escuchó lo que su subalterno tenía para 
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decirle.  Se rascó la cabeza.  Otros técnicos se miraron.  La única forma de satisfacer la 

demanda habitacional era recurrir a una construcción experimental que combinara los 

tres materiales básicos: áridos, metal, y madera.  El producto final estaría por debajo 

de los requerimientos de la clase alta, pero el deber del estado era dar pronto techo a 

toda la sociedad, sin fijarse en caprichos sectoriales.  Las casas experimentales 

tendrían un zócalo de ladrillos hasta el metro y medio, columnas, vigas, y cabriadas 

standards de maderas, y cerramientos de chapa.  Serían simples, de rápida fabricación, 

antisísmicas.  La producción en serie de las piezas de carpintería reduciría tiempos y 

costos.  Luego quedaría en manos del gobierno otorgar créditos para que los 

propietarios pudieran realizar mejoras. 

A fin de Marzo se construyeron los prototipos y se evaluó su desempeño.  La 

construcción en la nueva tipología cubrió toda la ciudad.  Abril transcurrió con los 

barrios experimentales en construcción sobre zona segura, a un kilómetro de las 

ruinas.   

Leopoldo se animó a escribir una vez más.  Había rumores de finalización de 

las obras.  Contó a María que a causa de los nervios había empezado a perder el pelo.  

Quería saber qué pensaba ella del casamiento, pues en su carta no había dicho nada. 

Finalizaba contando que habían recibido la visita del presidente Ramírez y que iban a 

derribar una de las torres de la catedral, por el riesgo a que se derrumbara sobre la 

calle. 

……………………………………………………………………………………… 

La infraestructura ejecutada al vencimiento del plazo fijado por el ministerio 

permitía levantar la emergencia y encarar una reconstrucción definitiva.  El 

Departamento Técnico para la Reconstrucción quedaría a cargo de las obras, pero 

desprendiéndose del personal convocado de urgencia.  Desde días antes las tareas de 

los arquitectos se habían limitado a dotar de carácter antisísmico a edificios públicos. 

Nuevos rumbos reclamaban la mano de obra del ministerio: las usinas de Córdoba, las 

rutas y caminos del norte, el aeropuerto internacional de Buenos Aires. 
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En cena de camaradería el interventor reconoció el esfuerzo de los cinco mil 

obreros que construyeron una ciudad provisoria en cincuenta y seis días, empleando 

tiempo récord y tecnología experimental. Habían ejecutado más viviendas de las que 

se había construido el año anterior en Buenos Aires, y sin tocar un solo peso de las 

colectas, solo con el presupuesto de Obras Públicas.   Abrazo generalizado entre los 

constructores.  Los hombres de la emergencia podían volver a sus hogares, victoriosos 

en su batalla contra la destrucción. 

Leopoldo apretó con fuerza su bolsillo. Allí descansaba la carta en que María 

aceptaba casarse con él siempre y cuando regresara con algo de cabello, y en tanto 

cumpliera con llevarla cuanto antes a bañarse en el arroyo cordobés que había pintado 

con acuarelas. 
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Glosario: 

 

Cabriada: Estructura reticulada triangular que permite distribuir las cargas 
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ejercidas sobre ella en los dos vértices de su base.  Elimina la necesidad de construir 

columnas centrales. 

 

Estación Pacífico: Nombre antiguo de la estación sanjuanina de ferrocarriles.  

Luego, en algún momento de la historia, pasó a llamarse Estación San Martín. 

 

Fitz Simon (Santiago): Ingeniero argentino, alumno de Cassafousth y Bialet 

Massé, constructor de varios diques en las provincias de Córdoba y San Luis, junto al 

ingeniero Juan Carlos Alba Posse.  

 

Perlinger (Luis César): Ministro del interior de los presidentes Ramírez y 

Farrell. 

 

Perón (Juan Domingo): (1895 – 1974).  Líder argentino, tres veces presidente 

de la nación.  Fundador de la doctrina y el partido justicialista.  Al momento del 

terremoto era Ministro de Previsión y Trabajo, y al final de la reconstrucción era 

Vicepresidente de la Nación. 

 

Pistarini (Juan): (1882 – 1956).  Militar.  Ingeniero.  Ministro de Obras Públicas 

de Justo, Farrell, y Perón.  Luego ministro de Marina.   

 

Ramos Mejía: (Exequiel).  (1852 – 1935).  Abogado.  Ministro de agricultura de 

Roca, Figueroa Alcorta, y Sáenz Peña, luego ministro de obras públicas, todo ello a 

principios del siglo XX. 

 

Sucesos Argentinos: Noticiero audiovisual cinematográfico.  No hay certeza 

de que haya emitido imágenes del terremoto a poco tiempo de haber ocurrido éste, 

como sugiere el cuento, pero sí es cierto que entrado el 44, con Perón como 
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vicepresidente, fue utilizado para difundir las noticias de la reconstrucción. 

 

Tiralíneas: Lápiz a tinta china utilizado en dibujo técnico. 
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Segundo Premio Categoría B 

Autor: Lucía Céspedes 

Seudónimo: Irene Adler 

 

“EL FLORECIMIENTO DEL GENIO” 
 

Ah, ahora sí, qué bien se está acá. La tierra es blanda, el agua es fresca, el 

viento leve, y el tímido sol inglés que amaga a salir alcanza para entibiarnos a todos. Sí, 

definitivamente, encontré un lugar donde echar raíces. 

A veces los otros me miran raro, pero es que digan lo que digan, me encanta 

observar a las personas. Son fascinantes, tienen algunos aspectos interesantísimos. Por 

ejemplo, ¡el sol los amodorra! Nunca falta quien se tienda a mis pies y se quede quieto 

por horas. Yo no sé, a mí la fotosíntesis me reactiva. Me llena de una energía que me 

recorre de punta a punta, y es una delicia tal que me estiro lo más posible para captar 

hasta el último rayito de luz. Pero a ellos el sol parece tumbarlos. Es más, para echarse 

a descansar prefieren buscar la sombra. Cosas de la especie... 

Mi vida se mide en ciclos. Florecer, madurar, marchitarse, hibernar, renacer y 

volver a florecer. De cada estación rescato algo, todas tienen su encanto. La primavera 

es un vértigo de perfumes; el verano trae un verdor sin igual; los sabores dorados del 

otoño; y en invierno, la quietud y el cobijo. En este tiempo me conocí con mis 

compañeros: robles, álamos y otros frutales como yo. Ah, y las personas, por supuesto. 

El señor de la casa es un buen hombre, trabaja mucho y cuida la finca. La señora pasa 

más tiempo dentro y todos la atienden; parece que lleva una semilla muy especial que 

florecerá en unos meses. Estoy ansioso por verlo. 

Este invierno está siendo triste. El señor murió hace unos meses. La señora no 

parece haberse repuesto, pero ahora tiene otras cosas en qué pensar. Anoche, 

mientras las campanas de la iglesia sonaban incesantemente, nació el retoño que 

esperaban. Lo vi cuando ella se acercó a la ventana. Es muy pequeño, muy frágil. 

Espero que tenga la fuerza suficiente para crecer como se debe. Por lo que escuché (y 
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esta es otra manía de las personas, la necesidad de ponerse y ponerle nombres a todo, 

como si sin una forma de decirles se olvidaran de qué es cada cosa), lo llamaron igual 

que a su padre, Isaac. 

He llegado a encariñarme con el niño. Su madre lo deja pasear a sus anchas 

por el jardín. Me cae muy bien, es amable con los animales y con nosotros. Eso sí, sigue 

siendo delgado y no muy fuerte; a veces trata de treparse a mí o a los robles y sólo 

logra llegar a las ramas más bajas. Se cae bastante seguido, pobre. Pero cuando está 

en el suelo, con el pelo lleno de hojitas, veo algo más que frustración infantil en él, más 

que empeño y perseverancia, este chico quiere entender por qué se cayó, qué le salió 

mal, cómo conseguirlo la próxima vez. Y lo intenta de nuevo. Y trata de otras formas. 

Se sigue cayendo, pero no le importa. Alguna vez conseguirá trepar a lo más alto. 

¿Es que las personas no pueden establecerse? ¿Ni siquiera en este lugar 

encantador? ¿Ni siquiera por otra persona? Isaac sólo tiene tres primaveras y se ha 

quedado sin padres. La señora se fue en el carro de un hombre, llevando cuantos 

baúles le fue posible. No la hemos vuelto a ver. 

A veces, niños de granjas vecinas llegan hasta nuestro jardín. Admito que me 

encanta ser cómplice de sus travesuras, pero al mismo tiempo, siento algo de tristeza 

al ver que Isaac (se me está pegando el asuntito de los nombres) nunca se les une. Se 

está volviendo cada vez más retraído. No parece sentir ningún cariño por su abuela, 

que quedó a cargo de la casa y de criarlo. Ahora que está más crecido, le asignan 

tareas en el campo que lo fastidian, puedo notarlo. Por suerte, sigue paseando por el 

patio, buscando alejarse de los demás. No sólo está solo por no estar acompañado, 

está solo por dentro, solo consigo mismo. Sin embargo, por más marchita que esté su 

mirada, todavía tiene una gran curiosidad por todo lo que lo rodea. Observa, piensa, 

reflexiona. ¿Conversará con él mismo? ¿Se bastará para resolver los enigmas con los 

que sueña? ¿Podrá responder esas preguntas más grandes que él, que yo, que todo lo 

que conocemos? 

La soledad siempre pesa. La indiferencia, también. El resentimiento se va 
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construyendo. Entonces, ¿cómo se puede actuar ignorando tanto tiempo de 

abandono? Hoy la madre de Isaac volvió a la granja. Trajo aún más cosas de las que se 

llevó al partir. Lo que más me llamó la atención, dos niñas y un niño vinieron con ella. 

Isaac, por su parte, cuenta ya con doce primaveras y se ha forjado un carácter 

particular, por lo que la llegada no fue una escena agradable. Hubo gritos, protestas, 

acusaciones, peleas… parece haberse desatado una tormenta exclusivamente en este 

rincón de la tierra. 

Insisto: las personas no saben estar quietas. No sé si es que no entienden la 

dicha de sentir propio un pedazo de suelo, de formar parte de la tierra, de pertenecer 

a un lugar y cambiar juntos. O tal vez sus angustias son tan profundas que sólo 

moviéndose pueden intentar enfrentarlas. De todas formas, no creo que nadie de la 

casa sienta una angustia mayor que yo: esta vez es Isaac el que se va. Saber que no era 

feliz acá no alcanza a soslayar el deseo egoísta de que se quede, o la incertidumbre de 

si lo volveré a ver algún día. Me resistí a dar fruta en señal de protesta. 

Estoy acompañado, pero me siento solo. Si bien los niños nuevos me alegran 

un poco, los días pasan uno tras otro, sin sobresaltos, monótonamente. Extraño las 

sorpresas que me deparaba la mente de Isaac cuando intentaba comprenderla. 

 

Tengo un nuevo amigo: el viento. Me trae noticias de lugares lejanos, me 

distrae y entretiene. Me cuenta de grandes ciudades, increíbles descubrimientos, 

máquinas colosales, guerras dentro y fuera de las iglesias, teatros donde las pasiones 

de los hombres se muestran en escena… en fin, cosas de la especie. 

Isaac nació una noche como esta hace catorce primaveras. Lo cuento en 

primaveras, pero en realidad fue en invierno. Algo especial debe tener esta fecha para 

las personas, porque la iglesia toca las campanas todo el día, los niños de la casa 

cantan canciones, y preparan la comida con el mayor esmero. Las personas celebrarán 

algo importante; yo no puedo más que recordar a Isaac y preguntarme dónde estará y 

en qué se habrá convertido. 
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Hoy el viento me contó de una escuela en un pueblo cercano. Me contó que 

uno de los alumnos sobresale del resto porque es el primero de la clase, si bien es 

tímido, silencioso y solitario; que se entretiene armando extraños dispositivos 

mecánicos; que tiene habilidades que los demás envidian y una mente que los demás 

no entienden. Ahora, por mis vasos circula savia y alegría. 

Pasé los últimos ciclos conversando con el viento. Me hizo darme cuenta de 

que el mundo es mucho más grande y complicado de lo que jamás hubiera imaginado 

(y cómo podía ser de otra manera, si está controlado por las personas). También me 

aficioné a mirar el cielo. De allí vienen cosas buenas, como la luz y la lluvia; y cosas 

malas, como los rayos y el granizo. Es profundo, lo noto sobretodo de noche, cuando 

no hay luz para mostrar ningún camino. Pienso que si pudiera hundir mis raíces hacia 

arriba, entendería mejor de qué se trata. 

Estoy más feliz que naranjo en flor: Isaac volvió. Creció, las ramas que antes 

no podía alcanzar trepando ahora tiene que apartarlas del camino al pasar. No parece 

entusiasmado con el regreso a la granja, pero al menos reconoció el jardín y estuvo 

cosechando fruta con una cálida nostalgia en el rostro. 

Por primera vez estoy de acuerdo con la señora: ella pretende que Isaac se 

quede en la granja permanentemente. Como era de esperar, el reencuentro entre los 

dos no fue precisamente alegre. Isaac no quiere saber nada de convertirse en un 

granjero de tiempo completo. Va a buscar irse lo antes posible, lo presiento. Mejor 

aprovechar el tiempo que lo tenga conmigo. 

Hay un hombre que está viniendo bastante seguido. Isaac lo trata con aprecio 

y la señora con respeto, supongo que será algún pariente. Se la pasan conversando 

sobre estudios y universidades. A Isaac le brillan los ojos cada vez que tocan el tema. 

Tendré que ir preparándome para despedirme de él de nuevo. 

Isaac se fue ayer. Convencieron a su madre de que está hecho para algo más 

que nuestra pequeña finca. Y estoy de acuerdo, soy el primero en darme cuenta de 

que lo esperan cosas grandiosas, pero eso no hizo más fácil o menos doloroso el verlo 
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partir. La tarde anterior había dado un paseo por el jardín, ensimismado en sus papeles 

(este último tiempo era raro verlo sin una pluma en la mano, tomando notas 

febrilmente). Al anochecer me acarició como despidiéndose, y yo le encargué al viento 

que lo siguiera. 

El viento tardó en encontrarlo. Isaac está lejos, en una imponente universidad 

sobre un río. Dice el viento que lo vio deambular solo, evitando la compañía, 

escribiendo como loco, leyendo a los más brillantes pensadores del momento. Yo que 

lo conozco bien, sé que eso es todo lo que quiere. 

Noticias desalentadoras vienen del este. Mientras Isaac está ayudando a 

desentrañar los secretos del universo, en las grandes ciudades se propaga una plaga 

que ataca allí donde haya muchas personas juntas. Parece irreal que en este pacífico 

condado los agricultores todavía se ocupen de la cosecha y las mujeres sigan tejiendo 

mantas sin saber que la peste negra está asolando a todo el continente. 

¡Isaac está en camino! El viento lo vio irse de la universidad. Todos los 

estudiantes y profesores la dejaron por precaución contra la plaga. No puedo esperar a 

que llegue. Si sigo inclinándome para espiar la ruta voy a desplantarme. 

¿Cuánto puede llegar a escribir una persona? Isaac llegó hace unas horas y 

todo lo que ha hecho es descargar y organizar cajas y cajas de papeles llenos de su 

letra diminuta. Textos, diagramas, tablas, dibujos y cálculos, muchos cálculos, 

números, operaciones, incógnitas. ¿Todo esto produjo mientras estuvo fuera? 

Isaac también trajo muchísimas cartas. No creo que sean personales, sino 

relacionadas con sus estudios. A decir verdad, debería decirles “investigaciones”, 

porque hace tiempo que dejó de ser un simple estudiante. Cuando se sienta bajo mi 

sombra a releerlas, me entero de la admiración que despertó en sus maestros y 

colegas. Está logrando el reconocimiento que siempre mereció. ¡Finalmente! 

Si algo he aprendido, es que cada persona es distinta, así como no hay dos 

árboles iguales. Cada uno se inclina en una dirección diferente, incluso los hay algo 

retorcidos. Isaac debe ser un poco retorcido en los términos de las personas. Por eso 
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es tan brillante y único. La universidad sigue cerrada por la enfermedad, pero él 

decidió continuar con sus investigaciones acá mismo. El otro día hizo algo 

sorprendente. Sostenía alguna clase de grueso vidrio triangular, y lo colocó cerca de la 

ventana en una posición que estuvo largo rato midiendo. Cuando un rayo de luz lo 

atravesó, se dividió en siete rayos de colores. Fue algo de extraordinaria belleza, era 

como ver todos los colores conocidos liberarse al salir de la luz blanca. No sé cómo lo 

hizo, pero Isaac creó en una pequeña habitación lo mismo que se ve a todo lo ancho 

del cielo cuando el sol sale después de llover. Voy a empezar a creer que tiene algo de 

mago. 

Según el viento, nadie en ninguna otra parte jamás hizo lo que Isaac con la luz. 

Me extraña. ¡Él lo hizo parecer tan fácil! Desde que observó el rayo blanco dividirse en 

colores, escribe como nunca. Uno de sus papeles lleva el título de “Opticks”. ¡Quisiera 

ver cómo reaccionan los sabios de la universidad ante esto! 

Después de varios meses de intensa actividad, Isaac parece haber bajado el 

ritmo. En realidad me parece algo bueno, también tiene que cuidar su cuerpo y sus 

nervios. Últimamente había estado muy celoso de sus trabajos e ideas; está bien que 

se tome un descanso. De todas formas, se cae de maduro que sus eternas preguntas 

no van a dejar de acosarlo. Digamos que acordaron una tregua. 

Isaac estuvo paseando por el jardín. Se sentó a mis pies, como tantas veces, y 

se puso a mirar el cielo. Era una tarde despejada, no diferente a tantas otras, nada 

indicaba que fuera a pasar algo extraordinario. Pero con Isaac cerca, nunca se sabe. El 

viento soplaba suavemente, y me contaba no sé qué sobre un alemán y órbitas 

elípticas. 

Una sola manzana se desprendió de mi rama y cayó al suelo. 

No puedo explicar lo que pasó a continuación. Isaac se quedó mirándola con 

demasiada intensidad, yo no entendía qué podía ser tan interesante. Su expresión se 

fue transformando de un modo indescriptible; podía sentir su ansiedad, los agitados 

pensamientos que de repente se encontraban y conectaban en su mente, de pronto la 
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comprensión, el caer en la cuenta, y la posterior incredulidad, ¿podrá ser que…? Ladeó 

la cabeza y con el dedo trazó en el aire el recorrido de la manzana: una perfecta línea 

recta de mi rama al suelo. Luego se levantó apresuradamente y la tomó, sosteniéndola 

como si nunca hubiera visto algo tan hermoso. Se dio vuelta y me miró, su mirada 

recorrió todo mi follaje y después se clavó más allá. Repentinamente parecía capaz de 

penetrar en el enigmático mar azul que se extendía sobre nosotros, y que en el 

horizonte comenzaba a teñirse de otoño. “Key to secrets of the universe…”1 murmuró 

a la roja manzana, y lentamente se fue hacia la casa sin dejar de hablar para sí. 

Todavía no entiendo el episodio de la manzana, pero debe haber sido muy 

significativo. Isaac se obsesionó con eso. Todos sus esfuerzos se dedican a explicarlo. 

Lleva escritas páginas y páginas que no deja que nadie lea. Por otra parte, está 

llevándose mejor con su madre. En buena hora. 

Al parecer la plaga terminó, porque Isaac volvió a irse a la universidad. Espero 

que comparta con alguien sus ideas, con alguien que pueda entenderlas, 

preferentemente. 

El viento dice que Isaac ya es profesor (aunque no el más popular) y que es 

una de las personas más importantes de la universidad. Recibe visitas de colegas con 

frecuencia, pero no tiene problema en no atenderlos si está ocupado meditando sobre 

alguna cuestión, lo cual ocurre la mayor parte del tiempo. Se dedica a perfeccionar los 

métodos de cálculo y a construir alguna clase de cilindros con los que observa 

detenidamente el cielo nocturno. Existe en la gran ciudad una sociedad de sabios a la 

que Isaac regaló uno de estos cuando fue elegido como miembro. Creo que en ese 

grupo encontrará a sus verdaderos pares. 

Hay tantas noticias de Isaac en el aire que mi mensajero amigo no tiene que 

esforzarse en buscarlas. En todo debate sobre la naturaleza, Isaac está presente. 

“Debate”, casi podría decir “peleas”, porque la defensa que hace de sus ideas es feroz. 

Son suyas, de nadie más. El viento (quien también está prestando atención a los 

                                    
1 “Clave para los secretos del universo”, inscripción en el pub The Isaac Newton, Cambridge, 
Inglaterra 
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nombres, debe ser una costumbre contagiosa) lo escucha mencionar a Robert Hooke 

como su archirrival. ¡Y aún no publicó nada! 

Volví a ver a Isaac, aunque sólo por unos meses y por otra pérdida en su vida. 

Su madre murió. Toda la granja parece mustia, incluso yo mismo me siento decaído. Ya 

no hay nada que lo ate a este lugar, es libre de irse para siempre a difundir su genio 

por el mundo. 

Nunca antes había habido tal revolución en el conocimiento, según se dice. 

Alentado por un tal Halley, Isaac publicó lo que para él son los principios matemáticos 

de la filosofía natural. El libro desató una locura, se agotó, tuvieron que reimprimirlo. 

Los investigadores de todo el país y el continente de repente tienen en sus manos la 

explicación de cómo se mueven el mundo y el cielo. Isaac se está haciendo más y más 

famoso y reconocido. Sigue discutiendo con cualquiera que critique su trabajo o le 

lleve la contra. Aunque son cada vez menos. 

LAS-PERSONAS-NO-PUEDEN-ESTABLECERSE. ¿Nunca se conforman? Lo último 

que supe de Isaac es que dejó la universidad y se mudó a la gran ciudad capital. ¡Y es 

evidente que no fue un buen cambio! El viento me cuenta rumores de que no duerme, 

está deprimido, se siente perseguido, lo creen inestable. Ya no se centra en los 

problemas físicos exactos, sino que pasa mucho tiempo leyendo y haciendo raros 

experimentos con sustancias desconocidas. ¿Para qué? 

Felizmente, el viento me trajo la noticia de que Isaac logró salir de su crisis. En 

la ciudad le encargaron dirigir la producción de monedas. Además (como yo había 

predicho hace tantos ciclos), llegó a lo más alto de todo: es ahora el presidente de esa 

sociedad de científicos o investigadores. No hay otro como él, es la máxima autoridad 

en ciencias que ha habido. Los demás se miden según sus parámetros; su sistema de 

interpretación del mundo domina el escenario del saber. Publicó su trabajo sobre la 

luz, lo que no hizo más que incrementar su fama. Todavía sostiene debates y 

polémicas (un matemático llamado Leibniz es su nuevo contendiente), pero su 

reputación y su poder ya son demasiado grandes para que alguien pueda superarlo. 
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Ahora incluso lo llaman “Sir Isaac”. 

El tiempo pasa inexorablemente. El tiempo es igual para todos los seres. Yo 

mismo ya no soy una plántula. ¿Hace cuánto que me instalé en este patio? Mis anillos 

de crecimiento dicen que fueron muchos ciclos. Así como me siento decaer 

lentamente, sé que el cuerpo de Isaac también se deteriora. Me quedo con dos 

imágenes: la del chiquillo curioso y la del pensador incansable. 

El viento llevó algunas de mis flores al funeral de Isaac. Dice que fue 

esplendoroso, las personalidades más renombradas asistieron formando un cortejo 

digno de un rey. Fue enterrado en la abadía de la ciudad con los mayores honores 

posibles. ¿Triste? Sí, por supuesto, voy a extrañarlo muchísimo. Pero al mismo tiempo 

sé que voy a seguir teniendo novedades suyas, su nombre va a seguir siendo 

pronunciado, sus ideas están más allá de nimiedades como vivir o morir; gracias a sus 

ideas, Isaac ya es inmortal. 

Pasaron 100 ciclos desde la muerte de Isaac. Generaciones de laboriosos 

granjeros se hicieron cargo de la casa y los campos. Nos cuidan muy bien y cada tanto 

realizan injertos para preservarnos cuando ya no estemos. Esos pequeños vástagos, 

que no saben dónde serán plantados, son parte de mí y llevarán mi legado adonde se 

instalen. Tal vez, alguno de ellos deje caer una manzana que inspire a otra mente 

privilegiada. 

Hubo una tormenta que me venció. Fue demasiado fuerte para este árbol 

anciano. Quedé destrozado pero mis raíces siguen aferradas a esta tierra que tanto 

amo. No me van a derribar fácilmente, por más viejo que esté. Las personas juntaron 

mis ramas caídas y se las llevaron con algo parecido a la reverencia. 

Mis vástagos están partiendo. A través de ellos conozco el mundo. ¡Qué 

inmenso, abrumador, vertiginoso es! Ciertamente, las cosas han cambiado. O las 

personas las han ido cambiando. Y a cada lugar que voy, se nombra a Isaac como una 

de las personas más influyentes en el pensamiento que jamás haya habido. Me atrevo 

a añadir, y que jamás habrá. 
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Estoy en todas partes. Las personas hablan de distintas maneras y me dan 

muchos nombres. Malus domestica, Flower of Kent, apple tree… pero mi favorito lo 

escuché cuando llevaron a uno de mis hijos a un país lejano, muy al sur. Lo plantaron 

en el jardín de una biblioteca, en un instituto de investigación y enseñanza. La frescura 

del aire, el cielo límpido y el cercano lago cristalino me recuerdan a mi tierra natal. Lo 

que más me gusta, sin embargo, es que en los jóvenes estudiantes que se pasean 

distraídos, concentrados o preocupados veo vivo a Isaac. Es más, hace poco, uno de 

ellos le comentaba a una chica que venía de visita: “Y de los árboles podés sacar la 

fruta que quieras. Vos cagate de risa, pero el que más da es el manzano de Newton…” 
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Mención Especial Categoría B 

Autor: Loss, Nicolás Augusto. 

Seudónimo: Hans Herschell 

 

EL DESCARGO 
 

El límite de mi lenguaje es el límite de mi mundo. 

Ludwig Wittgenstein 

 

 

Sé que se han comunicado con usted, Director; sé que una carta enviada a su 

despacho denuncia mi proceder. Sé que se me acusa de enrevesar el lenguaje, de 

forzar los términos, de ser el causante de que el libro de quejas ocupe un sitio fijo 

sobre el mostrador. Y sé también, porque además de llegarme los rumores he leído la 

copia de la carta que circula por las galerías, que el redactor del mensaje afirma hablar 

en nombre de los visitantes; dudo, sin embargo, que los mentores de su prosa hayan 

sido los niños. 

Y es que ellos no saben conspirar; apenas les llega el pulso para garabatear 

alambres de colores. No dominan la escritura y menos aún son capaces de generar 

consenso en mi contra. De hecho, carecen de prejuicios; hasta arriesgo el postulado de 

que disfrutan de mis palabras. 

Por ello descarto la conjetura de que hayan sido ellos los promotores de la 

denuncia. Durante los años que he ejercido este oficio jamás he recibido ofensas de su 

parte. Puedo reprocharles su alboroto, su aliento a caramelos, pero de ninguna 

manera atribuirles la intención de perjudicarme. Y eso que me apodan, Director; 

reparan en mi vocabulario y a menudo me califican con sustantivos que desestiman mi 

cordura; se miran entre ellos y se hacen rulos en las sienes con el índice acusador; no 

obstante, si bien tales insinuaciones respaldan la tesis de mi detractor, bien las 
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interpreto como bromas infantiles y no como una prueba irrefutable para desacreditar 

esta defensa.  

Y le diré por qué, Director: día tras día, cuando ascienden las escaleras y 

atraviesan las puertas y desbordan de murmullos la antesala vacía, soy el primero en 

presentarme para pronunciar el discurso de bienvenida. Aquel contacto rutinario, en 

donde además les explico la mecánica de la visita, me basta y me sobra para darme 

cuenta de que ya los he perdido: son insensibles a mis palabras; están pendientes de 

las vitrinas, de las luces ambarinas, del esqueleto de megaterio que devora invisibles 

árboles; poco les sugiere el prólogo del desconocido cuyos dedos extendidos señalan 

hacia la rampa para invitarlos a transitar los eones del asombro. De modo que no son 

ellos sino sus tutores los únicos atentos a mis directivas; son los adultos y no los niños 

quienes advierten el carácter de mi lengua y se me acercan sigilosos y me reiteran las 

edades de los pequeños, como dando a entender que cierta terminología podría 

confundirlos y convertir así al itinerario en una telaraña de incomprensión. Yo los dejo 

hacer; asiento con la mirada mientras cuento las cabezas fugaces que van pasando 

bajo mi mano, y luego me adelanto a la fila y chasqueo los dedos para despertar a los 

más rebeldes de la hipnosis de la dispersión. Entonces doy inicio al recorrido; me dirijo 

hacia la rampa; cruzo el punto de partida y tras mi espalda se encadena una estela de 

aprendices de blanco guardapolvo. Van tomados de la mano, ligeros y sonrientes, 

como siluetas recortadas en un acordeón de papel. 

Ahora bien, Director, no es el protocolo del ingreso lo que incomoda al 

denunciante. Hasta ese momento, según refiere, el curso de los hechos se ajusta a sus 

expectativas. Sólo una variable queda por fuera del horizonte de sus antelaciones, y en 

la carta afirma habérmela nombrado, aunque aprovecha también los renglones para 

despacharse y adjudicarme una dudosa disposición para escuchar. De modo que los 

párrafos siguientes son los más ricos en críticas; relata el itinerario sirviéndose de una 

prosa autocomplaciente: una vez desoídas sus advertencias señala cómo sus 

presunciones se vieron ciertamente ratificadas. A través de sus observaciones- meras 
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lentes selectivas- el recorrido es juzgado como un paseo ininteligible, una clase 

extracurricular cuya jerga académica es imposible de entender. 

Y le demostraré que no es así, Director, aunque debo admitir que la rampa 

conduce a una galería de difícil descripción. A la izquierda de los visitantes, detrás de 

una mampara de vidrio, se advierte un paisaje precámbrico donde los apelativos se 

acaban y comienza el derecho de la ciencia a nominar el mundo con nuevos términos. 

Y no es soberbio mi comentario, menos aún pretencioso mi reclamo; durante siglos y 

siglos los investigadores se han empeñado en descubrir las antiguas edades de la 

tierra, y el tesón de sus esfuerzos no merece a mi criterio ser traducido al lenguaje 

corriente. De modo que les explico a los presentes con las manos tras la espalda que lo 

que observan detrás del cristal corresponde a un paisaje hadeico de páramos de 

zircón, el amanecer violento de un planeta caliente cuyos mares de hidrógeno 

bañaban litorales de cuarzo- como pueden ver en la imagen central- y que si bien a 

todas luces parecía un entorno ajeno a las condiciones de la vida, en los cráteres 

ensopados de sus ciénagas de azufre ya bullía la base de nuestra actual existencia. Es 

ésta la instancia que más intriga a los niños: estampan sus manos y narices contra los 

vidrios, se olvidan de sus juguetes, de los dibujos animados, sus miradas reflejan el 

resplandor rojizo del panorama de cascadas de magma de basalto y sus tímpanos se 

estremecen con el lejano estruendo de las olas que estallan en acantilados de espuma 

de cenizas; tiembla ante sus ojos el hipotético y primigenio supercontinente de 

Vaalbará. Y claro que no descubren la ficción; son demasiado ingenuos como para 

desconfiar; es tan minuciosa la puesta en escena de aquella detallada impostación, 

que desconocen que los volcanes son de puro cartón de utilería, y la lava de 

bicarbonato, y el sol un reflector anémico cuya gravedad no alcanzaría ni para poner 

en órbita a una simple polilla. De todas maneras, es tan hechizante para ellos la labor 

de los maquetadores, que cuando cambiamos de período ya han perdido el contacto 

con la realidad. 

Sólo algunos tutores suelen acompañarlos en la siguiente etapa, aunque mi 
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detractor pertenece a la categoría de quienes prefieren observar detrás de los vidrios. 

Los niños, sin embargo, han celebrado con agrado el hecho de quitarse las zapatillas, y 

me siguen callados a través de un estanque de algas verdes que semeja las riberas de 

Pangea. A los pocos minutos van dejando huellas ciegas en un estero de niebla sin 

horizontes, apenas distinguen la lejanía cenicienta, sus talones aplastan colonias de 

vetuvícolas, sus tobillos rozan cardúmenes de trilobites, y cuando se atreven a 

sospechar que las medusas son de silicona y sus filamentos cintas de celofán, sus 

pisadas encuentran resistencia en un fango cargado de crustáceos que se revuelve 

tibio y más cargado de vida a medida que más aumenta la humedad. Son testigos de la 

explosión cámbrica, el nacimiento masivo de criaturas marinas, cuya prolífica 

existencia quedó grabada para siempre en cientos de fósiles apretujados en lajas de 

caliza. Es una pena que el ochenta por ciento de tales criaturas se haya extinguido en 

la glaciación- les comento al pasar-, y con muy buen acierto de la lógica pero con un 

mal sentido temporal suelen preguntarme si estoy hablando de la misma glaciación 

que extinguió a los tiranosaurios. Entonces río, algo saben de paleontología; doy un 

suspiro de corrección y les aconsejo que no se dejen engañar por los documentales, 

que los dinosaurios son un placer arqueológico pero también un negocio de las 

jugueterías, y que de las cinco extinciones masivas que ocurrieron a lo largo de la 

historia yo me refería a la primera y la de los dinosaurios fue la última. Así que 

imagínense- prosigo- la cantidad de floras y faunas que han quedado por fuera del 

imaginario popular por no aparecer en la literatura o la cinematografía. De todos 

modos- aclaro- no hay que temerles a las extinciones; son una oportunidad para el 

surgimiento de nuevas formas de vida. Y si no me creen- remato, pisando tierra firme- 

les presento a los jardines del Devónico.  

Al contrario del Cámbrico, donde la fauna marina era la reina por excelencia, 

lo que caracteriza a este período es la abundancia de flora. El suelo es una alfombra de 

raíces, y la ligera marcha que emprendemos por este paraíso de calor se ve 

entorpecida por una insólita vegetación sin hojas. Nos rodea una jungla de rhynias, de 
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variadas alturas, que se multiplican hacia todas partes a través de un pantano bien 

retratado en los murales del horizonte. Es una instancia donde los niños suelen 

preguntarse dónde están, los asalta el conjuro de la sugestión, van caminando como 

sonámbulos entre gigantescas horquetas amarillas y se sienten sofocados, embestidos 

por ráfagas de vapor, y aunque fingen valentía y continúan esquivando ramas de 

rizomas y juncos de esporangios, bien les vendría el alivio de darse cuenta de que son 

de plástico las rhynias y de telgopor las esporas. Al final, un paisaje infranqueable los 

hace darse por vencidos. Han llegado a una charca típica del Devónico Inferior, un 

ámbito olvidado en el continente de Gondwana en cuyo oleaje de manglar apenas se 

filtra la claridad. 

Y es aquí cuando sobreviene el meollo de mi descargo, Director, porque mi 

detractor me tomó de sorpresa cuando hicimos un paréntesis para reflexionar. Me 

senté sobre las piedras y tomé un trago de mi cantimplora y les recordé a los presentes 

que una vasta distancia temporal aún nos separaba de los Grandes Saurios. Ni siquiera 

habíamos llegado al Carbonífero, millones de años restaban para el Pérmico, y ya se 

desplegaba la vida como un abanico de especies de las más variadas. Entonces me 

dispuse a mostrarles una en particular, una que merecía la atención de todos por ser el 

eslabón entre el océano y la tierra, y hundí mis manos en la charca y atrapé un 

ejemplar de tiktaalik. No había acabado de sacudirlo para desprenderle el fango de las 

eras cuando vi al hombre detrás de los niños. 

Hago memoria, Director, pero me resulta difícil recordarlo porque estaba a 

contraluz de la claridad. Tenía los brazos cruzados, las piernas separadas, y si bien los 

tutores tienen permitido el ingreso a la sala, admito con sinceridad que me 

desconcentraba que su zapato derecho retumbara sobre la alfombra y que su vista 

reparara una y otra vez en el reloj. Ya lo había visto antes, primero en el hall de 

entrada, luego cuando me aconsejó que adecuara mi lenguaje al de los niños, y hasta 

había sentido su vigilancia cuando nos siguió paralelo a los vidrios mientras 

caminábamos por el estanque. Y ahora aparecía, insistente y con aires de supervisor, 
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para presenciar una definición a cuyo vocabulario yo no estaba dispuesto a renunciar. 

De modo que lo ignoré, Director, debo confesarle que pestañeé con indiferencia y volví 

a reparar en el tiktaalik que sudaba lodo por los poros, y les expliqué a los niños que 

aquí tienen a su tatarabuelo, amigos: cordado, vertebrado, tetrápodo, pulmonado, 

branquiado, sarcopterigio, transicional, y así continué, detallé sus articulaciones sin 

escatimar vocales ni consonantes, y tomé un cortaplumas y le abrí las vísceras para 

que nadie se quedara sin palpar sus órganos artificiales. Si usted hubiera visto a los 

niños, Director, maravillados de estupor, extendían sus manos, se amontonaban a mi 

alrededor, se peleaban entre ellos para hacerse espacio, y la mirada desprevenida del 

testigo de porte de cemento tomaba nota de cada una de mis palabras, aunque le 

aseguro, y si no quiere creerme no me crea pero sea cómplice de mi mentira, que yo 

no las pronunciaba letra por letra como un modo de provocación. De todas maneras, 

así lo debe haber interpretado, se debe haber sentido desafiado en algún recóndito 

estamento de sus prejuicios, porque con un silbido de comando reunió a los niños en 

fila y dio por acabada la experiencia.  

Sé que no es culpa mía, Director, aunque admito que tengo una cuota de 

responsabilidad. Los niños se quedaron sin ver las libélulas del Carbonífero, los 

dimetrodontes del Pérmico, los placodontes del Triásico y las macrauchenias del 

Holoceno. Alcancé a gritarles a través de la perspectiva de la galería que regresaran 

cuando quisieran, que faltaban las eras más corrientes y trilladas, pero su tutor ya se 

había inclinado sobre el libro de quejas y dejaba constancia de la necesidad imperiosa 

de revisar el vocabulario y adecuarlo al nivel de niños de jardín de infantes. 

Un hombre sin asombro, Director. 

Como si la ciencia sólo tuviera que ver con las palabras. 
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Mención Especial Categoría B 

Autor: Franco Rafael Mir 

Seudónimo: Martín Aranga 

 
DE AMOR Y DE CIENCIA 

 

A Alan Turing. Matemático, informático y filósofo inglés, 

padre de la computación y de de la teoría de la morfogénesis de los seres 

vivos. 

Condenado por la Corte Británica a una castración química por su 

homosexualidad en 1952, 

se suicidó dos años después comiendo una manzana envenenada. 

 

Los haces de luz que el rabioso sol de enero proyectaba aquel mediodía se 

escurrían irrespetuosos por las rendijas de la persiana de la habitación principal de una 

restaurada casa de principios del siglo XX. Las doradas partículas de polvo levitaban 

indiferentes hasta ser alcanzadas por las ráfagas de viento que un ventilador de metal, 

estratégicamente ubicado al pie de la cama, arremolinaba con violencia en esa 

atmósfera caliente y cargada de olor a sexo. Dos cuerpos desnudos, sudorosos y 

extenuados yacían plácidamente, fundidos en un abrazo entre las sábanas blancas de 

algodón. El silencio de la típica siesta de barrio Güemes sólo era invadido por el tunga-

tunga de una canción de La Mona que sonaba desde la radio de los obreros de la 

construcción de al lado. Martín jugaba con los pelos del pecho de un Ezequiel de ojos 

cerrados que no podía dejar de pensar en lo mucho que había disfrutado cada caricia, 

cada beso, cada roce de la lengua de su amado durante ese encuentro que le 

confirmaba una vez más el inmenso amor que se tenían. Y se recordó de niño. 

Se recordó en su Sacanta natal. Se recordó en el patio de su abuela jugando 

inocentemente con sus hermanos. Una vieja solera floreada, los retazos de telas de 
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colores colgando de la falda y unas alas de cartulina rosa lo ponían en la piel del hada 

madrina de un bosque imaginario. Un bosque mágico de grandes naranjos que 

perfumaban el aire de azahar. Se recordó inocente, despreocupado, libre, ajeno a las 

absurdas imposiciones familiares y sociales que desencadenarían más tarde ese oscuro 

sentimiento. El chasquido estridente de la cachetada y la bronca e incertidumbre en el 

rostro de su padre que, transformadas en un grito demoledor, le dictaminaron un 

"¡sacate ya ese vestido, maricón!" lo sacaron del trance, obligándolo a abrir los ojos y a 

tragar con urgencia el nudo amargo que rápidamente subía por su garganta. 

Un beso húmedo en la barbilla y la hermosa sonrisa de satisfacción de Martín 

que lentamente se quedaba dormido en sus brazos le devolvieron la tranquilidad. 

Entonces acarició los retorcidos bucles de su cabeza y recorrió suavemente uno a uno 

los incontables, aunque conocidos de memoria, lunares que, cual salpicaduras de la 

paleta de un pintor surrealista, se distribuían caprichosamente por su espalda. Nunca 

había experimentado sentimiento más puro, fidedigno y real en sus jóvenes treinta y 

cuatro abriles.  

Lo más cercano al amor que había vivido fue el platónico y jamás revelado 

sentimiento que en su dulce adolescencia le despertaba su compañero de banco en el 

colegio secundario. 

David era su amigo, su confidente, su incondicional defensor ante los ataques 

verborrágicos e hirientes de la manada de intolerantes que pululaban en la escuela, en 

el barrio, en la plaza. Cómo le dolían esos insultos, cómo le molestaban los cuchicheos 

insolentes que las vecinas, escoba en mano, compartían en la vereda; odiaba 

terriblemente las miradas despectivas que suscitaba su caminar. Le preocupaba 

enormemente no encajar y deseaba cada mañana al despertar sentirse común, igual al 

resto. Pero al mirarse frente al espejo, la realidad lo golpeaba duramente 

devolviéndole el reflejo de alguien distinto a los demás. Ni todos los años de 

psicoanálisis, ni las culpas que el terapeuta proyectaba sobre el padre ausente y la 

madre sobreprotectora lo convencieron del origen de su "anormalidad". La vergüenza 
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irreparable que su padre sentía por el menor de sus seis hijos varones, el rechazo 

tajante a una vida incompatible con la moral de la sociedad pequeño burguesa de su 

pueblo y los reproches reiterados por "su elección" lo motivaban a querer abandonar, 

lo antes posible, aquel infierno grande en el que se había convertido el minúsculo 

Sacanta. 

Él era un alumno excelente, quizás por la falta de actividades 

extracurriculares, quizás por quedar al margen de las juntadas de los chicos de su 

edad, pero con seguridad por su capacidad y su espíritu curioso; adoraba leer cualquier 

texto de biología que llegara a sus manos. Lo apasionaba el siempre controversial 

origen de la vida, los mecanismos evolutivos que dieron lugar a la vasta diversidad de 

organismos que poblaron y pueblan la tierra. Le obsesionaban los retorcidos vaivenes 

de la mente humana, la pluripotencialidad de un órgano tan fascinante como es el 

cerebro y las interminables maravillas que en su biológico accionar millones de 

neuronas eran capaces de crear. Lo había decidido, al terminar el secundario iría a 

Córdoba a estudiar Ciencias Biológicas. En su afán de achicar las dilaciones que lo 

separaban de su vida en la gran ciudad, pasaba horas y horas tendido en su cama, 

imaginándose inadvertido entre los miles de transeúntes de las calles, entre la 

infinidad de historias que cada uno acarreaba y en la intrascendencia para el resto que 

la suya representaría. Ya no habría comentarios a sus espaldas, ya no necesitaría 

encajar: sólo veía en su futuro la tranquilidad del anonimato. 

Había decidido también que no iría a su fiesta de egresados. A pesar de la 

insistencia de David, a pesar de los antojadizos deseos de su madre, él no tenía 

motivos que lo impulsaran a asistir. Su decisión, como siempre, era inapelable. El 

tiempo no dejó de transcurrir y la noche de la velada llegó. Eran las doce de la noche, 

él estaba en el comedor de su casa, haciendo un zapping enfermizo por los tres canales 

de aire que su televisor recibía, cuando sonó el timbre. No esperaba a nadie, ¿quién 

podría ser en la noche misma del evento del año en el pueblo? Al abrir la pesada 

puerta de algarrobo, David, de punta en blanco con su traje negro como la noche, una 
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sonrisa enorme y con dos botellas de champaña en la mano le dijo: -Más vale que me 

ayudes a tomarlas, gil, no me quiero poner en pedo solo. Imposible le resultó no llorar; 

imposible, no reconocer ese gesto de apoyo e incondicionalidad; imposible, no abrazar 

ese cuerpo delgaducho; imposible, olvidar ese rostro marcado por el acné juvenil; 

imposible, separar sus almas que en ese sencillo acto sellaban una amistad que duraría 

por siempre. 

Martín se dio vuelta y abrazó la almohada sumido en un profundo sueño. La 

serenidad de su rostro y su tersa piel lo incitaban a besarle los anchos hombros que 

Ezequiel tanto adoraba. Contuvo el fuerte impulso por temor a interrumpir su 

descanso. Entonces lo miró con ternura y repasó el día exacto en el que lo conoció.  

Fue mientras dictaba clases de Fisiología de los sistemas nervioso y endócrino 

de la que Martín era alumno. Ezequiel lo vio sentado en la primera fila y cuando sus 

enormes ojos negros se clavaron en los suyos, supo que estaban destinados a una 

relación más profunda que iría más allá de lo académico. Al terminar de cursar la 

materia Martín le pidió su teléfono con la excusa de interiorizarse, charla mediante, 

sobre el tema de tesis doctoral de Ezequiel: Diferenciación sexual del cerebro. 

Así fue que se citaron en un bar tranquilo de la Cañada una tarde de octubre, 

cuando la primavera estallaba en el aire pintando de verdes retoños y flores 

multicolores el gris cemento de la ciudad. Mientras, los lapachos, las tipas y los palos 

borrachos florecidos engalanaban el paisaje de una docta que se abría paso a la 

estación más romántica del año. Era una tarde como esas donde se siente el romance 

en la piel, como electricidad en el aire. Ezequiel no podía esconder los nervios que el 

encuentro le generaba, y al ver al muchacho pocos años menor que él sentado a una 

mesa con dos sillas, mirando la gente pasar, sintió aflojársele las piernas. Se saludaron 

con un beso y después de comentar la benevolencia del clima estival, pidieron una 

cerveza para amenizar la charla. Martín estaba distendido, relajado, sonriente y no 

mostraba nervios o signo de inhibición alguno. 

Ezequiel le contó que en su proyecto de tesis estudiaba a nivel celular los 
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mecanismos responsables de convertir un cerebro bipotencial, es decir, con igual 

capacidad de dar origen a un cerebro masculino o femenino, en uno con características 

distintivas como las conexiones neuronales, la cantidad de neuronas en ciertas áreas 

cerebrales y el funcionamiento propio de uno u otro sexo. Le contó que los cerebros 

de machos y hembras, hombres y mujeres difieren en muchos aspectos tanto en la 

arquitectura y funcionamiento, como así también en los procesos asociados a las 

acciones cerebrales lo que conduciría a diferencias en el comportamiento y en la forma 

de ver y asimilar el mundo que los rodea. 

Martín escuchaba absorto la discursiva de su profesor que se explayaba sobre 

las distintas hipótesis que manejaba la comunidad científica para explicar el origen de 

dichas diferencias, mientras hacía hincapié en que la que tenía el mayor consenso era 

la hipótesis hormonal. Ésta postulaba que la responsable de formar un cerebro del tipo 

masculino era la testosterona, hormona sexual masculina que, liberada desde los 

testículos del feto en formación, orquestaba los cambios anatómicos y fisiológicos que 

darían origen a las diferencias con el cerebro del tipo femenino. Por ende, éste se 

produciría por la ausencia de esa hormona durante la gestación de un feto hembra. 

Así, le comentó de experimentos en los cuales se inyectaba la hormona masculina a 

cobayas embarazadas, logrando luego que su descendencia hembra presentara 

algunos comportamientos y estructuras cerebrales de macho. Es más, de manera 

análoga cuando se castraba a cobayos machos recién nacidos, éstos presentaban de 

adultos conductas y anatomía cerebral típicamente femeninos. Le explicó también que 

existe un período crítico en el cual el cerebro es sensible a la diferenciación sexual 

mediada por la testosterona cuya duración comprendía la gestación y los primeros 

tiempos de vida posnatal. El rostro de Martín denotaba cada vez más interés, y en sus 

ojos podía vislumbrar que muchas preguntas vendrían a continuación. Le contó que en 

general, y salvando las diferencias, alteraciones hormonales que se dan en 

determinados casos durante la gestación de los seres humanos producían en mayor o 

menor grado un efecto similar. 
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Y fue entonces cuando Martín lo interrumpió diciendo: -¿Entonces la 

homosexualidad puede explicarse por cambios hormonales en la gestación? Ezequiel lo 

miró fijo y respondió que no, que en los seres humanos hay muchas variables que 

podrían determinar la orientación sexual y que no hay una relación directa de causa-

efecto en ningún trabajo publicado hasta el momento. Le señaló que si bien se han 

hecho grandes avances para dilucidar los determinantes de la orientación sexual no 

hay pruebas concluyentes en ningún sentido, pero que la mayoría de los científicos 

concuerdan en que es determinada durante la gestación y los primeros años de vida y 

que estaría afectada por factores genéticos, hormonales y ambientales. Dijo también 

que durante mucho tiempo se persiguió y juzgó de inmorales a los homosexuales por 

considerar que "elegían" ese estilo de vida, como si de un día para el otro una persona 

pudiera dejar de gustarle un sexo y empezar a gustarle el otro, así nomás por decisión, 

como pasar de ser bostero a ser gallina. Pero que a la luz de las evidencias científicas 

esa concepción se había dejado de lado, y que se consideraba que la orientación sexual 

era algo innato y no impuesto culturalmente. Mientras le contaba esto no podía dejar 

de recordar sus precoces intereses por juguetes de niñas, la fascinación que le 

provocaba probarse los tacos altos de su mamá, y la culpa muy probablemente 

infundada que el psicólogo de su niñez repartía entre sus padres. 

Ezequiel continuó hablando y citó un trabajo que postula la hipótesis del 

"efecto del orden fraternal". Esa hipótesis propone que a medida que aumenta el 

número de hermanos varones aumentan también las probabilidades de 

homosexualidad en los varones menores por un proceso conocido como inmunización 

maternal. En el momento del parto existe una mezcla de la sangre fetal y materna 

quedando esta última expuesta a las proteínas que el feto varón produce, incluidas 

aquellas cifradas por el cromosoma Y que la madre no tiene, ya que sólo posee dos 

cromosomas X. Como con una vacuna, en donde el cuerpo produce defensas contra las 

proteínas de agentes patógenos, al exponerse a las proteínas masculinas ajenas a ella, 

la madre generaría anticuerpos anti-proteínas del cromosoma Y. Como el sistema 
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inmune tiene memoria, al reconocer estas proteínas en el próximo hijo varón, esos 

anticuerpos las "atacarían" interfiriendo en el desarrollo del feto y provocando 

cambios en la masculinización. Ezequiel siguió, diciendo que otros trabajos muestran 

también que el cerebro de varones homosexuales se asemeja en algunos parámetros 

morfológicos y funcionales al cerebro de mujeres. Martín lo miraba meditabundo, 

tratando de armar todos esos esquemas en su cabeza. Ezequiel cerró el tema diciendo 

que de todas maneras naturalmente, y no en pocos casos, existe preferencia sexual 

por compañeros del mismo sexo en muchísimas especies además del hombre, entre 

las que se puede nombrar aves, ovejas, vacas, monos, ratas, perros, etc. y que en su 

opinión personal, como en casi todos los parámetros que los científicos miden, en la 

naturaleza existen gradientes. Es decir, hay personas muy altas y personas muy bajas, 

un gradiente de altura, aunque la mayoría se encuentra alrededor de un valor medio. 

De manera similar existen personas exclusivamente homosexuales y personas 

exclusivamente heterosexuales y en el medio distintos grados de atracción por el 

mismo sexo o el sexo opuesto y que todas forman parte de la hermosa y necesaria 

diversidad de la conducta humana, por más que en promedio haya más personas con 

determinada orientación sexual. -¡Viva la diferencia!- exclamó Martín y los dos rieron 

al unísono. La conversación derivó luego en temas varios y quedó pendiente una ida al 

cine para el próximo encuentro. 

A la mañana siguiente y como todas las mañanas desde hacía tres años, 

Ezequiel llegó temprano al laboratorio donde realizaba su tesis, preparó unos buenos 

mates amargos para despabilarse y cuando abrió su casilla de e-mail se encontró con 

un correo de Martín: 

Ezequiel, no sé si serán las hormonas, no sé si serán los anticuerpos que 

generó mi vieja o vaya a saber qué loco capricho de la naturaleza hace que desde ayer 

no deje de pensar en vos. No sé cuál será el origen, pero me gustás, y mucho :P Nos 

vemos el viernes? 

El corazón le dio un salto en el pecho, una sonrisa pícara se le dibujó en el 
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rostro y desde ese viernes se convirtieron en uno para el otro. 

El llanto del bebé despertó a Martín, -dejá, voy yo- dijo Ezequiel que se 

levantó de un salto de la cama y entró al pasillo que separaba la habitación y el 

recibidor. Por el vitreaux de la puerta del zaguán, el sol de verano se colaba 

impertinente coloreando las pálidas paredes y parte del piso de baldosas blancas y 

negras. Al llegar a la habitación repleta de juguetes y figuras infantiles, Nicandro 

lloraba desnudito en su cuna. Con delicadeza paternal Ezequiel tomó al niño en sus 

brazos, besó tiernamente sus ojos y enjugó sus lágrimas con los labios. Meses después 

de haberse casado, la adopción del querubín los había transformado en padres. 

Mientras miraba el rostro del pequeño que entre sus brazos encontraba la calma, 

Ezequiel recordó a sus cinco hermanos mayores, la inocencia de su infancia en Sacanta, 

los vestidos de colores de sus juegos infantiles, la vergüenza de su padre, la amistad de 

David, los insultos en la calle y sonrió. Ya no estaba solo, ya no había necesidad de ser 

anónimo, ya no quería ser igual al resto, ya no tenía ese sentimiento de "anormalidad" 

que lo llevó a cuestionarse el significado de su existencia. Sabía que más allá de las 

respuestas que la ciencia pueda dar a la extraordinaria naturaleza humana, su hijo 

crecería en una sociedad más justa, tolerante y respetuosa de las diferencias. Por 

primera vez la sociedad, por primera vez el Estado reconocía el legítimo derecho de las 

personas a conformar una familia basada en el amor, reconocía lo que la constitución 

pregona en sus estamentos, igualdad de derechos para todos.  

Martín entró a la habitación y los abrazó. La figura de esos tres cuerpos 

desnudos, naturales por dentro y por fuera se dibujaba a través de la claridad de la 

ventana. El sol abrazador de enero calcinaba la siesta cordobesa de una familia como 

cualquier otra, mientras en la radio de al lado sonaba beso a beso, me enamoré de ti... 
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Mención Especial Categoría B 

Autor: Isis Victoria Montellanos Oliva 

Seudónimo: Dara 

 

EXISTIR 
 

Enzo no era un chico normal, Enzo no era un niño, decían; Enzo era poco más 

que un inmueble, un decorado en la casa. 

Enzo no veía el constante llanto de su madre, la impotencia de su padre, los 

golpes en el rostro de su hermano. 

Cuando Enzo nació por parto natural, Verónica sonrió entre lágrimas, lo acunó 

en sus brazos y le besó la pelusa de su cabecita. Gerardo, su padre, había entrado 

apresurado a la sala cuando la enfermera se lo permitió, trayendo consigo al primer 

hijo de ambos. Cuando él nació…nadie pudo suponer el riel que tomarían sus vidas. 

No fue sino hasta el segundo año que vieron las señales, Enzo era poco más 

que un juguete vivo. Verónica lloró, Gerardo enmudeció y Leo odió a su hermano. 

Intentaron negarse, no creer, intentaron cambiarlo. No pudieron, no era posible.  

El no jugaba con los demás niños, tampoco reía, no hablaba, no preguntaba. 

Enzo gritaba y gemía en las noches. Tal vez para su extraña forma de ser era divertido 

gritar hasta la afonía, romper las prendas de color rojo de su madre, quebrar las 

puntas de los lápices de su padre, dejar abiertos los cajones del armario de su 

hermano en meticulosa forma escalonada. 

En aquella casa no entraban invitados, Leo jamás pudo volver a llevar amigos 

desde que su hermanito había nacido, primero porque eran pequeños y la curiosidad 

fácilmente podría llegar a volverse un desafortunado accidente. Pero luego… luego fue 

porque Enzo reaccionaba a lo desconocido con golpes y mordidas, con chillidos 

dementes.  

Nadie sabía si Enzo era feliz, pero su familia definitivamente no lo era. 
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Cuando su hermano había cumplido los 16 sus padres le regalaron una 

computadora; PC, monitor, mouse y teclado eran negros. Leo nunca llegó a alegrarse 

demasiado por su regalo, ya que al volver del instituto a su casa, vio a su hermanito 

sentado tecleando en aquel ordenador, apagado. No hubo forma de sacar al niño de 

ahí, así que decidieron simplemente dejarlo tranquilo; tal vez porque para todos fue 

muy fácil sacrificar esa computadora a cambio de un poco de paz y cordura en sus 

vidas. Enzo ya no gritaba a todas horas, ya no se tiraba por la escalera que conectaba 

con el segundo piso, ya no miraba interesado los cuchillos de cocina de su madre. Su 

rutina se había vuelto inofensiva para él y para su mundo: se levantaba temprano, se 

ponía una sudadera celeste enorme y bajaba a la sala, se sentaba en la silla ejecutiva 

del escritorio y comenzaba a teclear sinsentidos mirando fijamente el monitor apagado 

de la computadora, hasta que a base de gritos y caricias que no necesitaba lo llevaban 

a desayunar, para luego volver a su sitio frente al escritorio. 

-“Es un niño tímido”- les habían dicho al comienzo. – “Tiene reflejos, 

comenzará a hablar muy pronto” -  pero nunca había sido así. No había aprendido a 

hablar, ni a señalar, ni a abrazar a su padre o besar a su madre, no pedía que lo 

alzaran, había gateado hasta los 4 años. 

Como en una pesadilla los médicos dejaron muy pronto de asegurar que el 

niño era tímido.- “Está enfermo, tiene mal el cerebro”. 

 Habían visto muchos pediatras intentando ignorar la posibilidad de una causa 

grave.-“Autismo” – había sido el veredicto.- “Trastorno o desorden del desarrollo de 

las funciones del cerebro”. 

Nadie, prepara a un padre para que le digan eso, nadie pudo quedar sin 

reaccionar, sólo Enzo. 

-“Es un caso bastante complejo, ¿no balbucea, dice?” – les habían preguntado 

con ojos serios. 

- “No, sólo grita”- había respondido lacónico Gerardo. 

- “Interesante”- No, no era interesante. Era triste, era agobiante, era 
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desesperante, era muchas cosas, pero para esa familia no era nada interesante. Era un 

golpe demasiado duro, era pura desesperanza. 

Una mañana de jueves, mientras Gerardo trabajaba y Verónica cuidaba el 

jardín, Leo fue hasta su hermano, le acarició la cabeza y suspiró viendo sus dedos 

índices teclear fascinados como el primer día. Con una idea bullendo en su cabeza 

prendió por primera vez la PC, esperaba que Enzo chillara y le rasguñara, pero el niño 

siguió tecleando. Cuando la pantalla se iluminó los ojos claros de Enzo se abrieron 

expectantes, y sus dedos cesaron en su actividad. Lentamente el adolescente tomó el 

mouse y abrió una ventana “Nuevo Documento”; arriesgándose demasiado esta vez 

Leo tocó la letra “A” del teclado y un jadeo de sorpresa salió de los pequeños labios de 

su hermano. 

Verónica llamó a su hijo mayor y éste dejó al niño con la mirada fija, sin 

pestañear todavía. 

Enzo no reaccionaba nada bien frente a los tratamientos, así que en familia 

decidieron dejar de visitar a un especialista, por lo menos hasta que creciera un poco 

más. Intentaban cada día tener una vida normal, y cada noche intentaban olvidar que 

no podían.  

Tener un hijo enfermo en la familia fue un golpe muy duro para todos, pero 

Verónica era la que peor lo llevaba. Rechazada por su hijito; sin poder tocarlo o 

besarlo, sin poder enseñarle a hablar o hacerle cosquillas. Todo el amor que llevaba 

dentro solamente por ser madre…era inútil. Aquel fruto de su vientre la despreciaba, 

como despreciaba a todo mundo, como vivía solo por si mismo, ignorando el 

sufrimiento que causaba, sin ser realmente culpable de causarlo. 

Gerardo por el contrario decidió ser el sostén de su familia, se decidió a 

mantener los pedazos resquebrajados de su hogar en el lugar al que correspondían, 

aunque no pudiera pegarlos. Trabajaba horas y horas y se esforzaba por volver a casa 

con una sonrisa, intentaba consolar a su mujer y dar el ejemplo a su hijo. Intentaba 

portarse como el hombre que era, pero había veces en que la desesperanza le atacaba 
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y se permitía ser débil, a los ojos de nadie.  

Y Leo…él trataba de vivir una vida normal, jamás hablaba de su hogar pero 

cuando se cruzaba los viernes en el Club donde jugaba al fútbol con su vecino, rogaba 

inútilmente por que mantuviera su boca cerrada, por que no se atreviera a hablar de 

su familia. Nunca pasaba. Y entonces cada viernes volvía algo golpeado, a veces con 

una mirada de triunfo, otras de odio e impotencia. 

La vida de todos giraba alrededor de Enzo, pero Enzo solamente giraba sobre 

si mismo… 

Poder comunicarse con él fue para todos un milagro; y desde entonces 

cuando Verónica limpiaba la sala y miraba aquel rincón donde el escritorio oscuro 

llevaba encima la computadora, sonreía sin melancolía y sin lágrimas en los ojos. Enzo 

les había hecho felices. 

Tal vez era un medio artificial, tal vez su hijo nunca le hablaría como Leo lo 

hacía, tal vez no era normal. Pero era real, y era el maná del que se alimentaba su 

corazón herido, el oasis del que sus ojos bebían cuando le faltaban fuerzas para 

continuar. 

No le importaba cuánto le reprochara la gente, diciendo que dejaba a su hijo 

consumirse frente a ese monitor, porque eran justamente aquella pantalla y aquel 

teclado, los que le daban fuerzas para continuar, para llorar de alivio y tristeza. Porque 

el dolor, la impotencia y el desasosiego mermaban cuando veían a Enzo teclear con 

dos dedos. Porque cuando ese niño tecleaba “mamamamamamamama” o 

“papapapapapapapapapa”, incluso cuando escribía “eo”, Verónica veía dentro de 

aquella pequeña caja de carne, piel y huesos a su hijo. 

Y sólo quizás esa era su forma de decir: existen. 
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Ganador Primer Premio Categoría C 

Autor: Federico Lavezzo 

Pseudonimo Rick Deckard 

 

BOLA OCHO 
 

Parecía una broma del gordo Borelli. Un viejo loco lo había llamado por 

teléfono y por no rechazarlo de plano me lo había endosado. Sin embargo, el aparente 

desvarío de Assante  me hizo sospechar que tal vez se tratara de otra cosa, algo que 

me atreví a considerar cuando ya era tarde. Antes de desaparecer como había 

aparecido, hizo su jugada y yo me la tragué. Me quedé mirando cómo iba buscando la 

puerta, entre las mesas, cómo se detuvo y se calzó el sobretodo, empujó la giratoria y 

salió a la calle. A través de los vidrios, vi el gesto con el que abría el paraguas y se metía 

en la lluvia, se perdía en la avenida. Sobre la mesa había quedado el libro. No hice por 

alcanzarlo, para devolvérselo. No sé por qué. A lo mejor eso había querido, que me lo 

quedase. 

El día anterior, en la redacción, habíamos estado tratando de resolver la pauta 

para el suplemento y no estuvimos de acuerdo en la nota miscelánea. El gordo quería 

algo sobre H.G. Wells y la influencia de la publicación de The Time Machine en el 

desarrollo posterior de la ciencia ficción. Como siempre, en las antípodas de Borelli, yo 

prefería una nota relacionada con el no-fiction, quería escribir sobre Walsh y 

Operación masacre. Tal vez la clave de nuestra larga amistad –agravada por años de 

trabajo compartido en el diario– fuera precisamente que estábamos discutiéndolo 

todo, y que lo resolviéramos en algún tipo de amigable contienda. Esa vez había sido 

una moneda al aire. El gordo se salió con la suya. Antes de irse de la redacción hizo una 

seña, vuelvo en un rato, dijo. Cualquier cosa estoy en el Porto. 

Pero no volvió. Yo me pasé la tarde buscando información sobre Wells y su 

máquina del tiempo. No había leído nada suyo y la ciencia ficción no era lo mío. Pero 
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necesitaba juntar un material que seguramente el gordo conocía de sobra y que no iba 

a facilitarme. De eso se trataba elegir la nota. De esa eterna, renovada y amable 

disputa en la que esta vez Borelli llevaba ventaja. Pasé por el Porto antes de ir a casa. 

El mozo de la noche me dijo que el gordo se había ido media hora antes de que yo 

llegara. 

Llamó bien tarde, según su costumbre, cuando estaba a punto de irme a la 

cama. Nada que no hubiera podido decirme al día siguiente en la redacción. Que había 

arreglado para que nos reuniéramos por la tarde con un profesor de literatura que 

conocía bien la obra de Wells y los inicios de la ciencia ficción. Comentó que el tipo 

había escrito un ensayo específico sobre The Time Machine, con algunas reflexiones 

suyas sobre los viajes en el tiempo. Pero desde un punto de vista filosófico, agregó. Era 

todo un gesto del gordo (“desde un punto de vista filosófico”) para congraciarse y 

despertar en mí alguna curiosidad por una nota que no me interesaba escribir. Sabía 

que yo sabía, y no por eso dejaba de decírmelo, ni yo de interesarme un poco. 

Además, en tres días saldría el suplemento. El encuentro con el profesor sería a las 

cuatro, obviamente en el Porto.  

 La mañana de la reunión con el profesor Assante el gordo estuvo con la nota 

central, y yo en unas reseñas de libros, así que casi no conversamos del tema. Tenía 

cierta curiosidad por saber de dónde había sacado el dato de ese profesor. De hecho, 

iba a preguntarle durante el almuerzo, pero se fue antes. Cuando se hicieron las 

cuatro, yo estaba en el café, en la mesa contra la ventana que daba a la avenida, 

sabiendo de algún modo que Borelli no llegaría, y que la nota tendría que escribirla yo 

solo. Había empezado a llover. 

Assante entró puntual. El bar estaba lleno, pero como si me conociera vino 

directamente hasta donde yo estaba. Usted debe ser Tomás, dijo sin dudar mientras se 

sentaba. Tendría, calculé mientras acomodaba su sobretodo de cuero negro en la silla 

de al lado, unos setenta años. Era delgado, de mi altura, y tenía la cabeza totalmente 

gris, igual que la barba. Todo prolijamente rapado a la misma altura. Algo en la ropa 
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era discordante. La polera negra, no; tampoco los pantalones: las zapatillas de correr. 

Medio freak, el viejo.  

Pedimos café. Assante miró la hora y después buscó sus cigarrillos en el abrigo 

plegado en el respaldo de la silla. Me preguntó si podía fumar. Claro, le dije, y acepté el 

convite. El Porto era una especie de anexo a la redacción del diario, y los inspectores 

municipales parecían no estar interesados en desmentirlo. Llegaron los cafés y 

seguimos en silencio por un rato más, en un acuerdo tácito de esperar a Borelli lo que 

durara el cigarrillo. Ambos sabíamos, de algún modo, que el gordo no iba a llegar.  

Sin más, el viejo empezó a hablar. Sabía por Borelli que íbamos a publicar una 

nota sobre Wells. Hace algunos años, comentó, escribí un ensayo sobre The Time 

Machine. La novela le había resultado particularmente atractiva para desarrollar un 

análisis sobre la factibilidad de viajar en el tiempo. 

La expresión “viaje en el tiempo”, dijo Assante, surge en la literatura de fines 

del diecinueve. Es curioso que no haya sido Verne el primero en encarar el asunto.  

Mientras hablaba, Assante miraba hacia la avenida. Me daba la oportunidad 

de estudiarlo más libremente, de hacer memoria. Junto a la certeza de haberlo visto 

por primera vez en mi vida cuando entró en el café, estaba la sensación incómoda de 

no recordar de dónde más podría conocerlo, qué me resultaba familiar en él. La 

manera de expresarse, tal vez. O esa forma de hablar mirando a la calle, que Borelli 

tanto me reprochaba.  

Pero bueno, retomó, tampoco fue Herbert Wells. 

¿Wells no había sido el inventor de la máquina del tiempo?  

No quise que supiera que no sabía nada de Wells, que no había leído La 

máquina del tiempo, y que mi interés sobre el asunto no iba más allá de algunos datos, 

apenas lo necesario para una nota de sesenta líneas. Dejé que actuara el oficio, la cara 

de póquer. Esperé. Trataba de imaginármelo al gordo Borelli cuando supiera que 

estaba perdiendo su ventaja. 

Assante hurgó nuevamente en su sobretodo. Esta vez sacó un libro y lo puso 
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sobre la mesa. Era un volumen pequeño, encuadernado en tapas duras forradas en 

cuero. Una antigüedad razonablemente conservada. El silencio del viejo, su gesto 

expectante, sólo podían significar que quería que mirase el libro. Lo tomé. Era un 

hermoso ejemplar, una novela con grabados que ilustraban el comienzo de cada 

capítulo. El Anacronópete. Viaje a China-Metempsicosis. La portada decía que era una 

edición de la Biblioteca Artes y Letras, de Barcelona, de 1887. El autor, Enrique Gaspar. 

Las ilustraciones, de Francesc Gómez Soler. Me interesó sobre todo la viñeta en el 

dorso de la portada. En el grabado podía verse una especie de casa, de planta 

cuadrada, el techo a dos aguas, rodeada en sus cuatro lados por un pasadizo protegido 

con barandas. En las cuatro esquinas de la casa, oscura (el grabado había conseguido 

dotarla de carácter), asomaban cuatro enormes trompas que superaban la altura del 

techo y apuntaban hacia afuera. En la base del frontis triangular de la fachada, un 

cartel rezaba, en letras blancas un poco art nouveau: “Anacronópete”. El artefacto 

parecía flotar entre las nubes. 

Enrique Gaspar, dijo Assante con un dejo de satisfacción, se adelantó varios 

años a Wells. La primera máquina del tiempo de la ciencia ficción no fue inglesa. 

Me explicó también que la “casa” –el Anacronópete– era de hierro fundido y 

que en su interior los ocupantes viajaban hacia el pasado, movidos por la energía 

eléctrica que el artefacto producía y que alimentaba las cuatro palas o trompas. Un 

relato de viajes, escrito en forma de zarzuela, influido indudablemente, remarcó el 

viejo, por Verne. Anacronópete, por ana, hacia atrás, cronos, tiempo, y pete, el que 

vuela. El autor había resuelto con habilidad otros detalles del viaje. El Anacronópete 

producía en su interior el “fluido García”, que evitaba a los viajeros el 

rejuvenecimiento que el trayecto hacia el pasado podía ocasionar. Assante siguió 

dando datos técnicos del aparato y peculiaridades de la narración, pero mi atención 

decaía. Debió notarlo. 

Con Gaspar y El Anacronópete sucedió lo mismo que con Rodolfo Walsh y 

Operación masacre, dijo Assante. El cánon le adjudicó a Capote la invención del no-
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fiction. Pero cuando Capote publicó A sangre fría, en el ‘66, ya habían pasado nueve 

años de la primera edición de Operación masacre. Lo mismo que con Gaspar y Wells. 

Interesante paralelo, agregó. El Anacronópete es de 1887. Ocho años después, en 

1895, se publicó The Time Machine. 

Assante sonrió. Por segunda vez el viejo había conseguido interesarme.   

A partir de ahí, su narración derivó en la exposición de sus propias 

especulaciones sobre viajes en el tiempo, habló de Einstein, la teoría de la relatividad, 

el presentismo y el eternalismo. Su relato se intensificó, o debería decir, se hizo denso 

en cuestiones técnicas. Pensé que había empezado a desvariar. Parecía la revancha del 

gordo Borelli. Encendí otro cigarrillo y di una pitada larga, en busca de paciencia.  

¿Y la paradoja del abuelo?, dije, por decir algo de lo poco que sabía del tema. 

Eso probaría que el viaje en el tiempo es imposible, puesto que si viajara al pasado 

podría asesinar a mi abuelo, y así evitar que engendrara a mi padre, con lo que yo no 

habría nacido. Entonces, ¿cómo podría yo haber viajado en el tiempo, llegado hasta mi 

abuelo y matarlo? Me repugnaba además la posibilidad de que el libre albedrío fuera 

una mera apariencia o ilusión psíquica, como sugería la perspectiva eternalista en la 

versión de Assante. 

El viejo volvió a sonreír. La paradoja del abuelo había sido desmontada por 

David Lewis (un filósofo), a partir de la idea de auto-consistencia. La solución estaba en 

que los fenómenos de causa y efecto fueran consistentes, pero en un marco mayor de 

acontecimientos. A esa altura, yo estaba nuevamente dispuesto a escuchar. Más que 

su relato, me interesaba el personaje y cómo lograba, cuando quería, captar mi 

atención. Como si supiera lo que yo estaba pensando. 

Imagine, dijo Assante,  que está frente a una mesa de pool. 

Imagine que las dos troneras de uno de los extremos de la mesa están 

conectadas entre sí y forman una máquina del tiempo. Un agujero de gusano, lo que 

prefiera poner allí. Pero consideremos que entre esas dos bocas, la de la derecha y la 

de la izquierda, hay una conexión: un dispositivo para viajar en el tiempo. Podremos 
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ver qué le sucede a una bola, la número ocho, por ejemplo, en viaje a su pasado. La 

bola debería traer un impulso y una dirección que la llevaran directamente a entrar en 

la tronera de la derecha, a ingresar en la máquina del tiempo. Siguiendo este modelo 

(le aclaro que no es mío, dijo Assante, sino de un físico, Kip Thorne) la bola ocho 

debería aparecer por la boca de la izquierda, en su pasado. Digamos, unos segundos en 

su pasado, precisamente los segundos previos a su entrada por la boca derecha. ¿Qué 

ve ahí, dígame? Ve a la bola ocho rumbo a la boca de la derecha, y a la vez, a la bola 

ocho recién salida de la tronera izquierda. Hay un momento en que hay dos bolas ocho 

sobre la mesa, una por entrar a la derecha y una saliendo de la izquierda. Aunque son 

la misma, vea. Pues bien, la paradoja del abuelo sería como si la bola que visita su 

pasado (la que acaba de salir por la tronera izquierda) impactase en la bola que va 

rumbo a la máquina del tiempo, de modo tal que impidiera su ingreso. Allí hay una 

inconsistencia lógica, que usted acaba de notar: no puede salir de la máquina si no ha 

entrado nunca. Pero habría una posibilidad (que Thorne desarrolla de manera 

brillante) de que la bola ocho se encuentre con su ser futuro, incluso de que 

interactúen, y que todo ello sea auto-consistente.  

Assante hizo una pausa, dio una pitada larga. Me miró.   

Sería el caso siguiente. La bola ocho está, como dijimos, destinada a entrar en 

la tronera de la derecha. Pero su trayectoria trae un error, pequeño, que le hará 

marrar la entrada. Antes de que eso suceda, la bola ocho salida de la izquierda (de su 

futuro) toca apenas a la que va hacia la derecha, un roce digamos, que corrige el error 

en su marcha y consigue que finalmente ingrese en la máquina del tiempo.  

Es decir, concluyó, que no usted no pudo matar a su abuelo, porque está hoy 

aquí. Pero sí pudo –o podría– haber encontrado a su abuelo en el pasado y evitado, 

por ejemplo, que muriera en un accidente prematuro, que hubiera impedido que 

naciera su padre, y usted mismo. 

Assante se detuvo y ahogó la colilla en un resto de café. Miró la hora y se puso 

de pie. 
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Escriba, si quiere, sobre The Time Machine y la influencia que evidentemente 

tuvo la novela del Wells en el desarrollo de la ciencia ficción. Pero no mencionar a 

Enrique Gaspar y El Anacronópete sería imperdonable. Piense en eso. 

Y se fue. Afuera empezaban a encenderse las primeras luces, el frío casi se 

podía ver. Me quedé mirando cómo iba buscando la puerta, entre las mesas, cómo se 

detuvo y se calzó el sobretodo, empujó la giratoria y salió a la calle. A través de los 

vidrios empapados creí ver el gesto con que abría el paraguas y se metía en la lluvia, se 

perdía en la avenida. Sobre la mesa había quedado el libro. No hice por alcanzarlo, 

para devolvérselo. 

Estaba paralizado. Como si el viejo hubiera estado, en realidad, hablándome 

de otra cosa. Tuve una sucesión de ideas absurdas. Una en especial, la más delirante, 

me retuvo en la silla del Porto con el peso del mundo. Miré el libro, el cenicero. La 

lluvia, afuera. Era irracional, redonda, irresistible. Como un recuerdo sin tiempo, y por 

tanto, sin sentido. Las piezas que faltaban parecía aportarlas el propio Assante, 

argumentando todavía, en mi cabeza, su empeño por cambiar el rumbo de una nota 

que aún no había escrito. 

 Como sentir el roce de la bola ocho, torciendo apenas, su propia trayectoria. 
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Mención Especial Categoría C 

Autor: Julia Franziska Tügel 

Seudónimo: Soledad Maikén 

 

DÍA DEL MAESTRO 

 

Estaba absorto en la contemplación de la inmensidad del paisaje que lo 

rodeaba y del profundo azul del cielo cuando de repente lo invadió la sensación que 

éste era realmente su día… 

Aquí, a pocos metros de la descarga de la turbina el agua ya corría tranquila y 

transparente como si su curso nunca se hubiera interrumpido. Marcelo fijó su mirada 

en la sala de máquinas que se encontraba clavada en la pared de la montaña a una 

altura que aseguraba que las crecientes más feroces no pudieran dañarla. Era 

pequeña, construida por ellos mismos con piedras y barro. Antes siempre había creído 

que las turbinas implicaban unas instalaciones enormes y que funcionaban solo con 

ríos caudalosos como aquellas que les mostraba en los libros de geografía a sus 

alumnos. Él de tecnología no entendía demasiado pero había sido solamente cuestión 

de que se lo expliquen: Había que multiplicar el caudal por la altura de la caída. Eso era 

la potencia que podía dar la turbina. Durante la mayor parte del año el caudal del río 

era más bien pobre pero la cámara de carga estaba ubicada a casi noventa metros por 

encima de la sala de máquinas. Recorrió con la mirada la cañería forzada que subía 

hasta la cima de la montaña y luego el canal abierto que la acompañaba, casi en 

paralelo escoltado por los cardones hasta que se perdía de vista. ¿Qué estarán 

vigilando los cardones inmóviles, con sus espinosos brazos en alto? ¿Su obra hidráulica 

que tanto esfuerzo les había costado? ¿O acaso la llegada de los agrimensores de la 

minera? 

Una sombra oscureció su mirada: No quería pensar en eso, hoy no. 
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Había aprendido a amar este lugar. No quería que aquí suceda lo mismo que 

en Cerro Molido. Ahora hacía cuatro años que había llegado de allí, con la moral por el 

piso. Había presenciado la euforia de las personas cuando se asentó la minera, llenos 

de esperanzas de conseguir trabajo, salir de la miseria y de poder construir un futuro. 

Había escuchado las promesas de los políticos: hospitales, escuelas, viviendas… A diez 

años del comienzo de la extracción la realidad era la opuesta: Solamente noventa 

lugareños trabajaban en la minera, la mayoría como contratados, agua, suelo y aire 

estaban contaminados, los animales morían, las plantas no crecían… La miseria era 

peor que antes y la minera tratando de comprar a las personas con dádivas. Lo peor 

era que se llevaban toda la riqueza fuera del país como en épocas de la conquista. 

Cuando izaba con sus alumnos la bandera en la escuelita muchas veces no podía dejar 

de pensar en ello y se le llenaban los ojos de lágrimas. 

"Tenía Ud. razón, máistro". La llegada de Aldo lo sacó de sus cavilaciones. Éste 

había tomado los valores de tensión y frecuencia confirmando que el regulador estaba 

funcionando perfecto y ahora se encontraba a su lado, hundiendo las manos en el 

agua helada para luego tomar a grandes sorbos. Marcelo lo miró intrigado pero antes 

de que se le ocurriera como preguntar a qué se refería, el silencio fue nuevamente 

interrumpido, esta vez por una voz de niña que venía de al lado de la laguna. 

"¡Máistro, máistro, dice Doña Clema que ya está todo listo!" 

Los dos hombres emprendieron el regreso, callados. Teniendo que cruzar el 

río repetidas veces, saltando de piedra en piedra y trepando cuestas era imposible 

mantener una conversación. Aunque el sol quemaba sin piedad a la sombra se notaba 

que el aire estaba helado. A Marcelo le gustaba el olor a humedad que había en las 

cercanías de la laguna. Eran los únicos árboles de la zona. Después todo era pura jarilla 

y cardón. 

Razón. ¿Razón de qué? Aldo había sido quién más había defendido a la minera 

cuando él quería advertirles acerca de los desastres que podía producir el 

asentamiento minero en este lugar. Hacía poco que vivía aquí cuando llegaron los 
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geólogos y agrimensores de "Aguas Limpias". Bonito nombre para una minera... La 

gente de Los Cardones albergaba las mismas esperanzas como los habitantes de Cerro 

Molido, pero Aldo sabía hablar mejor que los demás. "¿Qué quiere Ud., máistro?", le 

había dicho. "Este lugar se está muriendo, todos se están yendo. Con la falta de lluvia 

del verano pasado hasta los cardones se han secado. ¿A quién le va a dar clase Ud.? ¿A 

las piedras?" Le hubiera gustado preguntar si creía que iba a mejorar la situación con 

una mina que consumía 66.000 litros de agua por minuto pero prefirió no responder 

nada: Sabía que no dependía de ellos que se produzca o no el asentamiento minero y 

en aquellos tiempos tampoco tenía una alternativa que proponer. Conocía demasiado 

las necesidades y la miseria que se vivía aquí. 

Pasando la loma ya se podía ver el mástil de la escuela con su bandera 

desteñida por el sol. Más allá el techo de su aula transformado en colector solar para 

el secadero de pimientos. Era el único techo de chapa del pueblo. Antes siempre le 

había envidiado el techo fresquito de cardón a la Seño María aunque había que 

fumigarlo seguido por la vinchuca. Ahora él y sus alumnos eran privilegiados. Entre los 

paneles aislantes colocados por debajo de la chapa y la corriente de aire que circulaba 

por encima el lugar era agradablemente fresco en verano y menos frío en invierno. 

Para el tiraje habían aprovechado la topografía del lugar. La cámara de secado se 

encontraba en la punta de la loma, albergando también la trituradora, la tolva para el 

envasado y el depósito. Lo único que molestaba a la vista eran esos grandes ductos 

aislados que llevaban el aire del colector a la cámara. 

"¡Qué hambre!" Los hombres se miraron. El viento que subía del Oeste había 

traído el aroma de carne asada. Al mismo tiempo pudieron apreciar una mancha 

colorida que contrastaba con los diferentes tonos de gris y marrón a los que estaban 

acostumbrados. Alguien había adornado con globos el techito de jarilla que habían 

construido al reparo del aula de la seño María para realizar reuniones y festejos. Había 

muchas personas. La mesa larga había quedado chica y habían arrimado piedras para 

sentarse. Estaban todos los pobladores salvo don Pedro que había ido a la ciudad para 
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comprar insumos para la cooperativa. Aquí el año lectivo recién comenzaba pero a 

pesar de que algunos alumnos no habían bajado del cerro todavía ya habían triplicado 

su número con respecto al año anterior. Claro, siete no es un número difícil de triplicar 

pero eran cuatro las familias que habían vuelto y dos más habían anunciado su 

regreso. La gente ya no se iba. Estaba volviendo. En la ciudad habían vivido en su 

mayoría de planes sociales y renunciado a sus costumbres. La luz, el modesto confort 

conseguido, la oportunidad del trabajo con la perspectiva de un lento pero sostenido 

crecimiento habían hecho de Los Cardones un lugar para quedarse. Quizás era algo 

prematuro pero había que ir pensando en una escuela secundaria. 

Cuando se acercaron a la multitud lo recibieron con aplausos. "Feliz día, 

máistro, feliz día, señorita"... Allí estaba también su compañera, compañera maestra, 

compañera de lucha. Ellos no eran pareja. Cada cual tenía su familia en la ciudad y 

solamente la veían los fines de semana. Sufrían las mismas ausencias y compartían la 

docencia que tomaban como vocación porque solo así se podía justificar semejante 

sacrificio... 

Los ubicaron en la cabecera de la mesa con la vista hacia la cocina solar que 

estaba junto al mástil. Estaban sacando empanadas de charqui y las servían bien 

calentitas. "Nosotros no usamos tecnología presente embargando el futuro. Pasamos 

de la tecnología del pasado directamente a la tecnología del futuro". A él se le había 

ocurrido esa frase y le pasaba por la cabeza cada vez que miraba a la cocina. Era su 

niña mimada. Con ella había comenzado todo. La había traído una escuela de Córdoba. 

Se acordaba con gusto de aquel encuentro. Habían podido compensar la generosidad 

ofreciéndoles su hospitalidad y su hermoso paisaje. Y luego el destino quiso que ese 

haya sido el origen de otras oportunidades y ellos no las habían desperdiciado. 

No había sido fácil al principio. Los campesinos se habían mostrado 

desconfiados frente a esas tecnologías extrañas, pero más desconfiados eran entre 

ellos. Este pueblo era pueblo al fin. Había chismes, intrigas que por un pelito no 

pasaron a mayores. Sobre todo en contra de Aldo y eso a pesar de que nadie había 
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hecho tanto por el pueblo como él. Tal es así que había prestado una habitación de su 

casa y el terreno para que la escuela funcionara. Pero era como si no encajara. Ya por 

su aspecto parecía diferente: Cutis más claro que los demás, anteojos que le daban 

aire de intelectual y se llamaba Aldo. ¿Qué campesino tenía un nombre italiano? Y era 

cierto: No le gustaba mucho trabajar la tierra. Pero tenían muchas habilidades que 

ahora tenían su aplicación en la cooperativa. 

Había resultado ser una ardua tarea reunir a las personas, hacerles 

comprender que solamente en conjunto podían producir, invertir, presentar sus 

productos en el mercado y defender sus derechos. Tenía el apoyo de la seño María. 

Ella hacía el trabajo con las mujeres y fue más exitosa al principio. A pesar de que en 

estas sociedades las mujeres están más relegadas se mostraban más abiertas a los 

cambios. Quizás tenía algo que ver con su instinto de defensa de la especie... 

Y ahora allí estaban, todos juntos. Antes hubiera sido impensable. Comían, y 

mucho, conversaban, reían. Bueno, don Cosme no hablaba pero el era así: Tenía la 

cara muy arrugada y curtida por el sol y ojos despiertos y amistosos. El maestro no 

recordaba haberle escuchado decir jamás algo más que monosílabos. Era hora de los 

discursos. Hablaron don Mario y doña Clema agradeciendo al maestro y a la maestra. 

Palabras breves pero emotivas. Y Aldo: “Tenía Ud. razón, máistro. Todos juntos sí 

pudimos hacer algo para recuperar este lugar...” 

Y sus alumnos y alumnas demostraron su cariño ofreciendo canciones y bailes. 

Los siete de siempre eran casi como sus hijos, los nuevos se habían adaptado rápido a 

esta vida simple y tranquila. Para él los niños lo eran todo. Los miraba y su satisfacción 

y felicidad eran completos. 

Cuando los grandes siguieron la fiesta, guitarreando y mateando llegó la 

camioneta de don Pedro. No quiso comer más que un pedacito de torta y aunque 

saludó a los maestros afectuosamente, Marcelo tuvo un presentimiento. Había algo en 

su expresión que no le gustaba. Estaba contando que la gente de Las Jarillas también 

quería hacer un emprendimiento. Querían fabricar sopas deshidratadas y le habían 
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pedido asesoramiento. ¿Podía ser tan necio don Pedro como para sentir celos que 

otros también querían progresar? 

Después lo supo. Iban a venir de la minera para realizar nuevas prospecciones. 

No había nada firme pero al maestro se le venía el mundo abajo. ¿Todo su esfuerzo en 

vano? Ellos eran prudentes en todo. Sabían qué podían pedirle a la naturaleza sin 

dañarla, cuanta agua desviar en la obra de captación para no afectar a la vegetación, 

aprovechaban al máximo la turbina usando de día la energía para el trabajo y de noche 

para su comodidad... ¿Todo para que ahora vengan otros malgastando el agua, 

destruyendo su paisaje, contaminando todo? ¡Que maldito presentimiento el de esta 

mañana! 

“Pero, máistro, Ud. nos contó una vez que en el Sur la gente echó a la minera. 

¿No se acuerdan?” A veces suceden cosas insólitas. ¡Habló don Cosme! “Eso es lo que 

vamos hacer. Zumbando los vamos a sacar... ¿Qué no?” 

El maestro respiró hondo. Miró a don Cosme, a sus alumnos. Luego a la 

bandera y a las montañas del frente que le parecieron más majestuosas que nunca.  

“El progreso viene de la mano de la educación y nadie lo puede detener”, 

pensó. Definitivamente, éste era su día.       
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Mención Especial Categoría C 

Autor: María del Carmen Marengo 

Seudónimo: Lengua Madre 

 

TIBIEZA EN UNA CAJA 

 

A todos aquellos que han salvado  

y salvan vidas  

   

–Es una nena –dice la señora que me ayudó a salir – ¡Pero es muy chiquita! 

Miren: pesa un kilo cuatrocientos… 

Me tiene en sus brazos y yo grito pero apenas si se me escucha. Adelante 

nuestro hay un hombre que respira como agitado. Doña Lea, que así escuché que le 

decían, me pone en brazos de otra señora, que empieza a llorar despacito. 

–Yo lamento mucho decirles, pero no se va a criar… –dice doña Lea. 

–Pero ¿cómo? –el que habla ahora es un hombre que respira como 

entrecortado. Conozco esa voz, aunque ahora la oigo mucho más clara y mejor. No es 

una voz contenta como la conocí antes. 

– Usted que trajo al mundo tantos chicos, ¿nunca tuvo un caso así? ¿No hay 

una forma? 

–Lamento sinceramente, pero no la van a poder criar. Yo tengo que decirle las 

cosas como son. Nomás sacarla de acá el aire frío de la calle, ahora que es invierno, la 

va a afectar. 

 – ¿Y si la envolvemos en varias mantitas en vez de una? Con los otros chicos 

mi señora tuvo mucha leche… una vez que empiece a tomar el pecho va a engordar 

rápido… 

–El problema es que, al ser tan chiquita, no va a tener fuerza para chupar. 
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– ¿Dónde puedo vestirla, aunque sea…? –ahora habló la señora que me tiene 

en brazos y que oigo que llora despacito. También conozco esa voz, la he escuchado 

todos los días como a la del hombre. Habló tan bajito que doña Lea no la oyó. Yo sí 

oigo cómo a doña Lea la llaman desde adentro y sus pasos que se van. 

–Vístala rápido. A ver, pongámosla acá –Esta voz es nueva. Es de una señora 

también – Los pañales, la bombacha de goma… tiene que ser muy rápido. Después 

téngala bien apretada contra usted, que reciba su calorcito. Precisamos una caja. A 

ver, Pocha, andá en casa a buscar ésa que está arriba del ropero con remedios, sacálos 

y traemelá. Usted, Celestino, vaya a la farmacia de Lafourcade, que está acá al frente, y 

traiga cuatro paquetes de algodón grandes (si sobra no importa, después lo van a usar) 

y una bolsita de agua caliente. 

Oigo los pasos que se van. Acá las mujeres siguen hablando. 

– ¿Y su hija está bien? –dice la voz que no conozco. 

– Sí, gracias a Dios… ¡Pero quién iba a decir… tan lindo embarazo que tuvo…! 

Sin vómitos, nada… Y usted, ¿no me diga que su nuera ya está comprando…? Claro, 

ella quedó de encargue antes que la mía… 

– Sí, la trajimos con la Pocha, menos mal que es acá al lado, porque el Víctor 

está en la sodería. Pero ya le fueron a avisar.  

Mientras hablaban me han ido envolviendo en unas cositas suaves y 

calentitas. Oigo que vuelven los que se fueron. 

– Muy bien, ésa es la caja. Déme los algodones. Pocha, pediles ahí adentro 

que te den agua caliente, no hirviendo, y llená la bolsita. Siga teniendo a la nena así, 

bien apretadita, yo le digo cuando me la tiene que dar. Cuando nació mi hermana más 

chica, yo tenía doce años. Vivíamos en Colonia Marina y me acuerdo como si fuera 

ahora. También nació sietemesina y con un poco más de un kilo. Ah, acá está la bolsita, 

gracias. La partera la atendió a mi mamá y a ella la dejó ahí nomás basta que sea, que 

total, tan chiquita no se iba a criar. Entonces mi papá hizo lo que estoy haciendo yo: 

agarró una caja, puso una bolsita de agua caliente abajo y la tapó con algodones. 
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Ahora déme la nena. La ponemos así y la tapamos con más algodones. Tienen que 

fijarse que el agua esté siempre bien caliente y antes de que se enfríe cambiarla por la 

otra bolsa que ustedes tienen en casa. Después envolvemos todo con la mantita, si 

tienen dos, mejor. 

– Y su hermana, ¿se crió? – pregunta el hombre. 

– ¡Que si se crió! ¡A los ocho meses ya comía lechuga…! Ahora vive en San 

Francisco y tiene diez nietos. Bueno, ya está. Solamente la sacan de ahí para cambiarle 

la bolsita y los algodones, que esté bien limpio todo. Los pañales se los cambian ahí 

adentro. Denle la leche con un gotero cada tres horas, un poquito nomás, empiezan 

con la primera medida y después de unos días la van aumentando. Ah, otra cosa, no la 

saquen de la casa y que no vaya gente a verla, solamente ustedes. Claro, también 

llamen al doctor que la vea. 

–Nosotros tenemos la pieza pegada a la cocina –dice el hombre– Hace hasta 

calor ahí. Capaz que tampoco haya que dejar que los chicos anden muy cerca, para no 

contagiarle resfríos y esas cosas. 

-Sí, es lo mejor, a nosotros no nos dejaban ni acercarnos a mi hermana. 

Siento que ahora me mueven, me llevan a algún lado sólo las personas que 

conozco, las otras se quedan. Se han despedido. Ellos les dieron las gracias de todo 

corazón y que Dios las bendiga y ellas les han deseando que estemos bien, 

especialmente yo.  Llegamos junto a la mujer de donde salí. La siento cerca. Oigo las 

voces de todos, que le cuentan lo que pasó, lo que ya oí antes. Me siento bien.  

 

* * * * 

A veces a la hora establecida, a veces diez minutos después, a veces más, se 

abre la puerta. Entran todos los padres en fila, más o menos en el orden en que 

llegaron. Primero pasan al lavabo, para higienizarse las manos, después todos se 

distribuyen según los lugares asignados a los pequeñitos y se colocan las batas. Entran 

todos ansiosos de ese momento de felicidad. Afuera, sólo la angustia, la 
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incertidumbre. Sólo adentro el dolor se aplaca al ver a las criaturitas resistiendo. 

 

* * * * 

Y aquí yo estoy, en este calorcito. Me sacan varias veces en el día, algunas 

Sandra y otras Cristina. Primero me cambian, después me envuelven y me sostienen en 

brazos para darme que succione el líquido tibio y que la panza no me moleste. Todos 

dijeron estar muy contentos porque podía succionar. De las dos me gusta más Sandra; 

me toca con sus manos suaves, me habla con una voz muy bonita; no sé, hay algo que 

hace que me sienta muy bien con ella. 

Cuando quedé solo al oscuro y la puerta no se abría, creí que los pulmones me 

iban a estallar. Sólo podía gritar y gritar, aunque ya no tenía mucha fuerza, porque la 

panza me molestaba mucho (después supe, porque escuché que acá explicaban, que 

las dos cosas estaban relacionadas, o sea, la falta de fuerzas y la molestia de la panza). 

Por suerte la puerta se abrió  al fin y ahí se produjo un alboroto. “¡Qué chiquito…!” 

alcancé a oír, entre otras cosas, que alguien decía. Me trajeron rápido aquí y, 

entonces, otro alboroto más… Oía pasos de gente que corría, hasta que me pusieron 

en una de estas cajas calentitas y me trajeron a este cuarto donde estoy ahora. 

“Desnutrición”, escuché. Sé que hay otros como yo, lo sé por sus gritos en algunos 

momentos. Que lloramos, dicen. 

Entonces Sandra empezó a cuidarme más que las otras mujeres, no porque las 

otras sean malas y no me quieran, sino porque cada una se ocupa de alguno distinto 

de nosotros. A mí me cuida Sandra cuando hay claridad que entra de afuera y Cristina 

cuando afuera está oscuro. Pero Sandra sola me ha cuidado y me ha querido más que 

la señora de donde salí. 

Después se va a borrar todo esto de mi cabeza, porque escuché que no 

conservamos nada de lo que nos pasa en esta época y, quizás, tampoco me acuerde de 

Sandra. Nos sé. Me gustaría poder pensar siempre en la suavidad y la firmeza de sus 

manos. 
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– Mirá que por acá han pasado muchos bebés y he tenido a muchos a mi 

cargo, pero esté es especial. Con mi marido ya hemos puesto un abogado y nos dijo 

que no es fácil… primero la justicia tiene que hacer una investigación para ver que no 

sea un bebé robado, por ejemplo. Yo no creo que éste sea el caso, por el estado en 

que estaba cuando llegó. 

– ¿Te acordás cómo estaba? ¡Al borde de la desnutrición…! Pero imaginate, si 

a una tía abuela mía en el campo, hace como ochenta años, dicen que había nacido 

sietemesina y con un kilo y medio y la sacaron adelante poniéndola en una caja con 

algodones y bolsitas de agua caliente… El que inventó la incubadora, pienso, debe 

haberse inspirado en esos casos como el de mi tía abuela.2 Mirá si hoy, con toda esta 

tecnología que tenemos, no los vamos a poder recuperar. ..  

–Es como dicen el doctor y la doctora, que, cuando un bebé tiene que nacer 

antes, las madres se desesperan, creen que el bebé va a estar mejor adentro de ellas, 

que solamente adentro de ellas puede vivir hasta el noveno mes, y no es así. El bebé va 

a estar mejor afuera. Hoy en día tenemos toda la tecnología y los recursos humanos 

para que el bebé pueda llegar a término afuera de la panza de la madre.  

–Che, y tus chicos ¿qué dicen? 

–Ellos están chochos con tener un hermanito. Igual, tratamos que no se hagan 

                                    
2 Las primeras incubadoras de que se tiene noticia fueron implementadas en 1835 por 
iniciativa de Johan Georg Von Ruhel, médico oficial de la zarina FIodorovna, para el Hospital 
imperial de Niños Expósitos de San Petersburgo. El artefacto consistía en una especie de 
bañadera de paredes dobles de zinc en las que el espacio entre éstas se llenaba con agua 
caliente. Hacia la década de 1850, el Hospital de Niños expósitos de Moscú contaba con 
cuarenta de estas primitivas incubadoras. Sin embargo, el primer escrito acerca de una 
incubadora es de Jean Paul Denucé y fue publicado en 1857 en el Journal de Médecine de 
Bordeaux. Denucé describe un aparato similar, aunque no hace referencia alguna a Von 
Ruhel y la experiencia rusa. En 1878, el obstetra parisino Etienne Stephàn Tarnier desarrolló 
la idea de un aparato que consistía en una cámara con una tapa de vidrio y un calentador 
que mantenía constante la temperatura del agua. Gracias a la rápida implementación de este 
invento en la Maternidad de París, la mortandad de niños prematuros se redujo en  pocos 
años de un 66% a un 38%.  La incubadora de Tarnier se inspiró en las usadas en la crianza 
de pollos. En ninguna de las fuentes consultadas se cita como antecedente o inspiración la 
práctica doméstica que se refiere aquí. Fuentes: Cone, Thomas E. “Perspectives in 
Neonatology” en Historical Review and Recent Advances in Neonatology and Perinatal 
Medicine: http://www.neonatology.org/classics/mj1980/ch02.html  y Morilla Guzmán, 
Andrés, “Historia de la incubadora”: 
http://www.sld.cu/galerias/pdf/sitios/pediatria/historia_de_la_incubadora.pdf;  
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tantas ilusiones porque, como te digo, es complicado… 

Esto hablaban Sandra con otra de las mujeres que nos cuidan mientras me 

daba el líquido para la pancita. Algunas de las mujeres a las que les dicen madres 

vienen varias veces en el día, a diferencia de otras que vienen menos. Escuché que 

dicen que aquellas son las que “dan el pecho”. Yo oigo cómo succionan los otros como 

yo y me doy cuenta por el ruido. A mí la señora de donde salí me ponía que succionara 

de ella pero yo no podía sacar nada. Entonces se enojaba y se iba. Por ahí me daba el 

líquido como acá pero mucho menos. La panza me dolía cada vez más y yo tenía cada 

vez menos fuerza para gritar, o llorar, como dicen. Después apareció el hombre y le 

dijo: “Podés irte a vivir a mi casa pero sin el chico. A ese guacho no lo quiero”. 

Entonces fue que me dejaron cuando todavía era oscuro y desaparecieron. Y otra 

gente me trajo aquí, como ya conté. 

Hay días en que algunos de los que llaman padres están muy contentos y se 

van llevándose a uno de nosotros, al que cuidaban. Entonces yo pienso que algún día 

yo también me voy a ir de acá y que, entonces, me voy a ir con Sandra. 
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Mención Especial categoría C  

Autor: Carlos Aguirre 

Seudónimo: Charly_01 

 

DIVERTIMENTO 

 

─ Ingeniero, ¿Es cierto que estamos trabajando por una apuesta con Bill 

Gates? 

El ingeniero mira por encima de los anteojos a su joven ayudante y sonríe. 

─ Más o menos. Mi cliente es bastante acaudalado: digamos que es el Bill 

Gates local. 

─ ¿Y es verdad que hizo una apuesta con un doctor? 

─ En realidad se trata de un licenciado en física que desafió al señor Gates a 

construir un piso muy grande, una superficie de un kilómetro cuadrado a cubrir con 

losetas. 

─ ¡Huy, casi diez cuadras por cada lado! ¿El problema es que resultaría 

demasiado caro? 

─ No, eso no es un problema para el señor Gates. La dificultad está en ciertas 

condiciones que debe cumplir ese piso. Parecen requisitos comunes pero es un asunto 

complicado. 

La mirada atenta del joven muestra claramente que espera más detalles. 

─ Hay dos condiciones. La primera es que cada loseta debe estar 

perfectamente nivelada, verificándose que no haya pendientes en ninguna parte del 

piso. La segunda es que dicho piso debe ser totalmente plano, sin curvaturas ni 

alabeos, comprobado mediante niveles láser.3 

                                    
3 Un nivel  láser es una herramienta electrónica para topografía y construcción que sirve para 

determinar nivelaciones en un plano horizontal, aprovechando la precisión del rayo láser.   -  
http://es.wikipedia.org/wiki/Nivel_Laser 



 
 
 
 

 
110 

─ Bueno, ¿y cuál sería la apuesta? 

─ Que el señor Gates no podrá construir ese piso, sin importar el dinero que 

tenga. 

─ Pero... ¡si solo se trata de un piso plano y nivelado! Con dinero suficiente se 

puede hacer. 

─ Sí, eso suena razonable, pero en realidad es imposible. Bill Gates va a 

perder. 

El ayudante, con la boca abierta, observa  como  el ingeniero se aleja para 

ubicar el teodolito. 

El  terreno donde ambos hombres realizaban tareas de mensura era un 

amplio valle en la provincia de Córdoba, con arboledas diseminadas sobre pastizales 

bajos como en un campo de pastoreo. Algunas nubes blancas, voluminosas, buscaban 

agruparse sobre las montañas en el horizonte, fundiéndose con las masas azuladas que 

cerraban el paisaje hacia el oeste. 

Según relata el coronel Mansilla en su notable libro sobre los indios 

Ranqueles,4 los paisanos cordobeses tenían la costumbre de utilizar el término “arriba” 

para referirse a la dirección oeste en vez del norte, porque en el oeste cordobés se 

encuentran varias cadenas montañosas que culminan en las llamadas “sierras 

Grandes”, con más de 2000 metros de altura promedio. 

De esa costumbre proviene el nombre, por ejemplo, del departamento 

Tercero Arriba. 

El  Río Tercero cruza el territorio provincial en dirección este-oeste, y el 

departamento se ubica río arriba, trepando hacia el oeste, hacia las sierras Grandes. 

─ Ingeniero, se está nublando sobre las sierras, tenemos una hora de luz a lo 

sumo. 

─ Bueno, comencemos a guardar el equipo. Pronto llegará la camioneta a 

                                                                                                       
 
4 Una excursión a los indios ranqueles  -  Autor: Mansilla, Lucio V.  - Pág. 25  
   Biblioteca Virtual Universal - http://www.biblioteca.org.ar/ 
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buscarnos. 

 El ayudante se mueve con rapidez y eficacia. Quiere disponer del máximo 

tiempo libre antes de retirarse del terreno, con el fin de obtener del ingeniero alguna 

otra explicación sobre el tema de la apuesta. Lo último que escuchó no parecía muy 

razonable. 

─ Ese piso enorme, el de la apuesta, ¿es solamente un piso plano y nivelado o 

hay otros requisitos para tener en cuenta? 

─ No hay más requisitos. Debe ser un piso de un kilómetro cuadrado, plano y 

bien nivelado. 

─ Muy grande, sin duda. Pero que sea plano y nivelado es lo usual. ¿Cuál es el 

problema? 

─ No habría problema si fuera un piso para tu casa o para un salón de fiestas, 

pero en una superficie de un kilómetro cuadrado no se puede hacer un piso que sea 

plano y que esté a nivel al mismo tiempo. Se puede hacer una cosa o la otra, pero 

ambas es imposible. 

─ ¿Por qué es imposible? 

─ Por la ley de Newton  ─ responde el ingeniero sonriendo, mientras abre su 

cuaderno de notas. Luego con un portaminas notablemente grueso comienza a 

bosquejar un gráfico, e inicia un diálogo a contrapunto con su ayudante. 

─ ¿Qué significa nivelar un terreno, un piso o una loseta? 

─ Que no tengan pendiente  ─ responde el joven con tono de autoridad. 

─ ¿Y qué significa no tener pendiente? 

─ Bueno…significa que al colocar un nivel en el piso, digamos, el  mercurio 

estaría centrado. 

─ ¿Y si no tenemos a mano un nivel de mercurio? 

─ Mm.…podríamos utilizar un líquido. Si echamos unas gotas de agua en el 

piso y no se deslizan, entonces el piso no tiene pendiente, está nivelado. 

─ Bien, tenemos un piso nivelado porque el agua no se desliza. Ahora viene la 
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pregunta capciosa: ¿por qué el agua no corre en este piso nivelado? ¿Qué se lo 

impide? 

─ No corre porque no está en un plano inclinado, está en un plano horizontal, 

sin pendiente. 

─ Suena muy lógico pero me temo que razonas en círculos. Dijiste que algo 

está nivelado porque no tiene pendiente, y no tener pendiente implica que el agua no 

corre. Pero si te preguntan por qué el agua no corre, no puedes responder “porque no 

hay pendiente”, ya que estarías dando vueltas como una calesita con argumentos 

circulares. 

El joven sonríe, pensativo, con una mano en la barbilla. Sabe que lo atraparon. 

 ─ Sí, está bien… creo que se trata del plano inclinado y una descomposición 

de fuerzas…pero es física del año pasado y tendría que volver a verlo.  No me acuerdo. 

─ Así es ─ responde el ingeniero, sonriendo y mostrando sus gráficos ─.  El 

plano inclinado, el viejo Galileo, el señor Newton y estos dibujitos, sobre todo estos 

dibujitos, tratarán de explicar porqué el agua corre o no corre, y porqué el señor Gates 

no puede ganar.   
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─ En un terreno con perfil irregular, si hay un tramo que es perpendicular a la 

vertical, decimos que ese tramo está nivelado, horizontal, sin pendientes. Tiene que 

formar una T con esa línea vertical, que a su vez apunta al centro de la tierra. Unas 

gotas de agua en el tramo horizontal de la T, permanecerán donde cayeron. En 

cualquier otro caso donde no haya un ángulo recto  con la vertical, el líquido se 

deslizará y entonces diremos que hay una pendiente. 

 Pero la vertical, la línea de plomada, es en realidad un radio de la tierra y hay 

infinitos radios que salen del centro del planeta en todas direcciones. Para formar una 

T con esos radios sobre la superficie de la tierra, vemos que forzosamente hay que 

respetar la curvatura del planeta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En suma: para que una superficie esté nivelada, debe ser curva como la piel de 

una naranja. 

─ Entonces para nivelar ese piso de un kilómetro, ¡hay que hacerlo combado! 

─ Si, pero con una comba muy suave, imperceptible a la vista. 
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─ ¿Qué diferencia tendría con la horizontal? 

─ El centro estaría unos 4 centímetros más elevado que las esquinas. 

─ Es una diferencia pequeña, pero el nivel láser detectaría que no es plano.  

─ Por supuesto, en ese caso no se cumpliría una de las condiciones. 

─ ¿Y si insistieran en hacerlo realmente plano, sin ninguna comba? 

 

 

 

 

 

─ Si construimos un piso totalmente plano sobre un terreno curvo, con las 

losetas del centro bien  niveladas,  entonces cabe la pregunta: ¿quedaría todo el piso a 

nivel? 

─ Si el piso está bien horizontal y la parte central a nivel, diría que todo está a 

nivel. 

─ Parece obvio, ¿verdad?, pero la realidad sería muy diferente. Los bordes 

acusarían una pendiente hacia el centro como si el piso tuviera la forma de un plato, 

de un cuenco. Al verter agua en alguna de las esquinas, se deslizaría hasta detenerse 

en el centro, que está nivelado  por construcción. 

Esto contradice al sentido común: el piso es plano pero se comporta como si 

fuese cóncavo. 

Entonces, resumiendo, solo hay dos posibilidades para construir ese enorme 

piso:   

Si lo construyen totalmente plano, empleando niveles láser, tendrá pendientes 

hacia el centro. Si  deciden  no tener pendientes, que sea un piso bien nivelado, tendrán 

que construirlo curvo. 

El ingeniero se quita los anteojos y cierra el cuaderno de apuntes. 

─ ¿Usted ha comentado algo de todo esto al señor Gates o al licenciado? 

─ No, no me corresponde. Es un asunto entre ellos. 
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─ ¿Usted cree que el señor Gates no sabe que va a perder la apuesta?  

─ Claro que lo sabe. Tanto él como el licenciado deben conocer a fondo la 

cuestión. 

─ Pero entonces… ¡No entiendo para qué se embarcan en todo esto! 

Hay algo de picardía en la mirada del hombre mayor cuando se encoge de 

hombros. 

─ La persona que llamo Bill Gates, para reservarme el nombre del cliente, es 

un poderoso hacendado local que tiene una amistad de toda la vida con el licenciado. 

Ambos encararon muchos proyectos a lo largo de muchos años, y son socios en las 

buenas y en las malas. 

Yo creo que detrás de esta loca apuesta está el tema de la feria, de un lugar 

para exponer y vender lo que se produce en la zona. Un proyecto sin el apoyo oficial 

hasta el momento. 

─ ¿Piensa que en ese terreno, el de la apuesta, van a construir la feria? 

─ Quizás sea como el puntapié inicial. Es como decir: aquí está el terreno, 

ahora falta el apoyo. 

─ Pero sigo sin entender por qué inventaron lo de la apuesta. 

─ Bueno, no tengo una respuesta definitiva pero te daré mi opinión. Creo que 

ambos hombres se conocen mucho y lo de la feria es un asunto importante. Entonces 

prefieren encararlo sin ponerse demasiado solemnes. Creo que, por la forma de ser de 

ambos, decidieron tomar el asunto como si fuera una apuesta, como si se tratara de un 

juego, como un divertimento. 

Una camioneta, ingresando por el sendero, hace que los hombres se pongan 

en marcha. 

Al rato, un oscuro escarabajo mecánico se aleja trabajosamente por la 

inmensa llanura.  

La brisa del atardecer trae oleadas de campanadas lejanas que aparecen y 

desaparecen en el constante murmullo de fondo de la arboleda. Es la hora mágica de 
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las primeras estrellas. 

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales. 

Mece los frescos árboles una pureza errante. 5 

Apenas queda un resplandor naranja brillando encima de las montañas, y 

parece ser la meta de varios puntos plateados que cruzan el cielo, silenciosamente, 

rumbo a las sierras Grandes. 

Córdoba, Marzo de 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    
5 fragmento del poema "Hora Inmensa" de Juan Ramón Jiménez 
   http://www.arrakis.es/~rafab/poema.html 

 


